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Dagli anni settanta la rilettura di massa del cinema hollywoodiano, con i suoi risvolti 
generazionali ed ideologici, ha avuto buona fortuna critica; questo processo è stato 
accompagnato da una crescita esponenziale di volumi, saggi e interventi con le 
conseguenti, e talvolta stucchevoli, diatribe critiche. 
In particolare, faccio riferimento alla crescente attenzione per il noir, un termine il 
cui impiego, soprattutto dagli anni novanta, è diventato dilagante, al punto che buona 
parte del ‘crime movie’ tende oggi ad essere comodamente etichettato come ‘noir’. 
Al momento attuale, infatti, è quasi una sorta di marchio pubblicitario che abbraccia 
cinema, letteratura, fumetto, videoclip, con una gamma di significati che spazia tra 
estremi contrapposti. 
Da una parte il noir tende a essere considerato un termine onnicomprensivo, senza 
confini cronologici. Dall’altra, c’è chi tende ad ancorarlo a caratteristiche precise di 
una particolare stagione cinematografica statunitense compresa tra gli anni quaranta 
e cinquanta; ma anche chi lo sottopone a una serrata analisi critica, ricordando che il 
termine è un’invenzione francese che non ha mai corrisposto negli Stati Uniti a una 
vera coscienza produttiva. 
Che cosa dunque caratterizza un film noir? James Naremore nel suo saggio, More 
than Night: Film Noir in Its Context, ricorda come sia più facile riconoscere un film 
noir, che definirlo in quanto tale. Ecco che affiorano non poche problematiche sulla 
definizione del termine, il noir è un genere oppure uno stile? 
L’accezione noir rimanda sicuramente a un dato cromatico. Un dato che è solo in 
apparenza banale. Nel noir, le scelte narrative e gli elementi visivi sono molto 
importanti. Il genere è, infatti, più interessato allo stile che alle tematiche. Il fatto di 
essere stato considerato a lungo un genere di serie B ha sicuramente favorito una 
maggior libertà di sperimentazione. 
La data convenzionale che inaugura la stagione del noir è il 1941, anno di 
produzione del film di John Huston, Il mistero del falco. Gli anni quaranta e 
cinquanta costituiscono la sua stagione d’oro, che termina nel 1958 con L’infernale 
Quinlan di Orson Welles. 
Le pellicole noir offrono una lettura critica del presente e puntano sulla 
deformazione onirica e visionaria della condizione degenerata dell’uomo moderno; 
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tale fattore porta irrevocabilmente ad uno straniamento formale ed emotivo, per 
consentire allo spettatore di riconoscersi nelle angosce e nelle paure che affliggono i 
protagonisti. L’enorme produzione di film appartenenti a questo genere nel periodo 
cosiddetto classico contribuisce a definire, pur se all’interno di una grande varietà di 
forme, i suoi elementi caratterizzanti, come l’uso di un’illuminazione fortemente 
contrastata; un particolare rapporto tra lo spazio e i personaggi; l’ambiguità delle 
situazioni  e dei caratteri; la sensazione di disorientamento trasmessa da un impianto 
narrativo debole, caratterizzato oltre che da un ampio uso di flash back, dalla 
predominanza del punto di vista soggettivo, sia in termini di focalizzazione, sia in 
senso visivo; e dalla presenza di protagonisti vulnerabili, incapaci di controllare gli 
eventi perché succubi di un destino fatale e di seducenti dark lady. La consueta 
ambientazione di questa sensibilità cinematografica è la città industrializzata, spazio, 
dove dilaga la violenza metropolitana. 
Il mio intento, dopo una rassegna della ‘fase classica’ del genere con le sue scelte e 
peculiarità, è quello di soffermarmi in modo particolare, sulla produzione del periodo 
degli anni settanta- ottanta- novanta. 
Interessanti sono i fenomeni di riemersione del film noir all’interno dell’apparato 
produttivo hollywoodiano e da lì nelle più diverse cinematografie nazionali, sotto la 
denominazione di neo noir. 
Il noir viene riscoperto da una serie di registi che ne sfruttano a pieno le potenzialità 
di ricognizione sociologica. Da questo atteggiamento le più svariate e talvolta 
innovative tendenze: dal citazionismo manierista, al remake, al totale 
sconvolgimento dei codici del genere. Seguirà pertanto l’analisi di una serie di 
produzioni che, a partire dagli anni settanta, si riferiscono per tematiche, per schemi 
narrativi, per caratteristiche formali e strutturali del testo filmico ai titoli del periodo 
classico. La mia analisi si concentrerà sui lavori di Robert Altman, Roman Polanski, 
Bob Rafelson, Brian De Palma, Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Michael 
Mann, Lawrence Kasdan, Stanley Kubrick, Steven Soderbergh, Ridley Scott, 
Kathryn Bigelow, David Lynch, Joel e Ethan Coen, David Cronenberg e Quentin 
Tarantino. 
Questo mio lavoro dimostra come un numero sempre maggiore di produzioni 
sviluppi, reinventandoli, temi e marche stilistiche di un genere, il neo noir, che si è 
definito in un contesto post-produttivo e come il termine noir subisca costantemente 
un forte abuso all’interno di svariati contesti. 
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In che termini è allora possibile riappropriarsi di una formula produttiva così 
strettamente legata a un preciso contesto storico? In che misura è lecito adottare una 
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1. La vicenda critica 
 
1.1 L’origine della definizione noir 
 
Il termine noir è stato coniato dalla critica francese durante il secondo dopoguerra 
per identificare la produzione di una serie di film polizieschi americani dall’inizio 
degli anni quaranta. L’approccio metodologico della critica nei confronti del noir è 
complesso e non privo di opinioni contrastanti. 
La prima problematica che emerge, quando si parla di noir, è quella che mette in 
discussione della stessa pertinenza di una definizione generica del fenomeno
1
. Lo 
studioso James Naremore nel suo saggio, More than Night: Film Noir in Its Context, 
ricorda come sia più facile riconoscere un film noir, che definirlo in quanto tale
2
. 
Ecco che affiora un primo problema sulla definizione del termine: il noir è un genere 
oppure uno stile? 
C’è da dire che il noir, a differenza della commedia, del melodramma e del western, 
non ha una storia legata all’uso del termine negli anni in cui i film così denominati 
sono stati realizzati. La definizione di film noir si impone a posteriori: i registi che 
noi oggi identifichiamo come maestri del noir non avevano la minima idea di 
realizzare un simile prodotto, né tantomeno il pubblico o la critica di giudicarlo in 
quanto tale.  
La distanza che separa i film noir dal discorso critico che li riguarda non è soltanto 
storica, ma anche geografica
3
. 
Il primo ad utilizzare il termine noir per disegnare un gruppo di film è stato il critico 
francese Nino Frank: in un articolo pubblicato nell’agosto 1946, afferma che gli 
americani essendo interessati alla «psicologia criminale», fanno «avventure criminali 
o film noir»
4
. Il termine noir è usato dall’autore in analogia alla serie noir di 
Gallimard, romanzi polizieschi dalla copertina nera, e si riferisce in maniera specifica 
a cinque film americani proiettati nelle sale parigine uno dopo l’altro: Double 
Indemnity (La fiamma del peccato, 1944); Laura (Vertigine, 1944); The Maltese 
                                                 
1
 M.Locatelli, Perché noir, Vita e Pensiero, Milano, 2011, p. 8. 
2
 Cfr. J.Naremore, il noir, in G.P Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale. Gli Stati Uniti Vol. 
2 Tomo II, Einaudi editore, Torino, 1999.  
3
 Cfr. L.Gandini, Il film noir americano, Lindau, Torino, 2001, cap. 1« Il noir e la critica», pp.11-29. 
4
 N.Frank, Un nouveau genre polizier: l’aventure criminelle, agosto 1946, trad. it. in M.Fabbri, 
E.Resegnotti (a cura di), I colori del nero, Ubulibri, Milano, p.137. 
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Falcon (Il mistero del falco, 1941) e Murder, My Sweet (L’ombra del passato, 1944). 
Rispetto ai precedenti polizieschi, questo primo gruppo di titoli ha la caratteristica di 
sostituire il dinamismo degli inseguimenti e delle avventure amorose con un altro 
tipo di dinamismo, «quello della morte violenta e dell’enigma da sciogliere»; inoltre, 
se i film precedenti avevano come sfondo una «natura sconfinata e romantica» i 
lavori di cui parla Frank si svolgono in un «fantastico sociale»5. 
Questi film noir non hanno niente in comune con i polizieschi a cui il pubblico era 
abituato: le trame sono dichiaratamente psicologiche, l’azione è subordinata ai volti, 
ai comportamenti e alle parole dei personaggi. Lo spettatore da questo momento «è 
estremamente ricettivo verso tutto ciò che fa ‘vissuto’, vuole vedere i segni che lascia 
la vita, e, perché no, anche certe atrocità, che esistono realmente e che non è mai 
servito a nulla nascondere»
6
.  
Oltre a questa evoluzione interna, un altro elemento di novità riguarda propriamente 
la struttura del racconto e della narrazione. Viene introdotta la figura del narratore o 
del commentatore. Da The Stranger on the Third Floor (Lo sconosciuto del terzo 
piano, 1940) di Boris Ingster, il ricorso alla narrazione in voce over diventa una 
norma ricorrente e un tratto distintivo per buona parte delle produzioni noir future. 
Jean-Pierre Chartier, nell’altro articolo, Les Americains aussi font du film noir, uscito 
nel novembre 1946, parte da Murder, My Sweet, Double Indemnity e The Postman 
Always Rings Twice (Il postino suona sempre due volte, 1946) per mettere in risalto 
la spietatezza dei protagonisti americani rispetto ai noir francesi, come Le Quai des 
brumes (Il porto delle nebbie, 1938), L’Hotel du Nord (Albergo Nord, 1938) o Le 
jour se lève (Alba tragica, 1939). Nei titoli americani i personaggi sono «tutti, chi più 
chi meno, ignobili»
7
. L’autore mette l’accento sulla propensione al crimine e sulla 
fatalità che condiziona l’agire dei protagonisti, «i personaggi non hanno scusanti, 
sono dei mostri, dei criminali e dei malati, che agiscono come agiscono perché spinti 
unicamente dal male che portano fatalmente in sé»
8
.  
Tuttavia i connotati che rendono riconoscibile e inconfondibile la fisionomia del film 
noir americano, sono, per qualcuno, tutti presenti nel miglior cinema francese degli 
anni trenta; volendo riepilogarli questi connotati comprendono la figura dominante di 




 Ivi, p.138. 
7
 J.P Chartier, Les Americains aussi font du film noir, novembre 1946, trad. it, in M.Fabbri, 





un antieroe, talvolta un criminale di professione o più spesso un uomo comune 
indotto al crimine; un rapporto di forte passione con una donna che è quasi sempre 
una femme fatale capace di sfruttare il suo ascendente erotico per spingere l’amante 
al delitto; la presenza di una giustizia incapace di combattere e prevenire i reali 
problemi della società e per questo motivo finalizzata unicamente ‘alla caccia al 
delinquente’. Il tutto dominato da una prospettiva fatalista che ha come unico sbocco 
la morte
9
. Parte di questi elementi sono anche presenti nella narrativa hard boiled 
americana e nelle riviste pulp
10
.  
A confermare il ruolo cinema francese come ‘‘antefatto’’ del noir è la circostanza 
che la produzione americana anni trenta non ha fatto ricorso alle tematiche della 
letteratura pulp. Negli anni trenta le produzioni statunitensi sono classici film 
d’investigazione o storie di gangster che non si basavano sui romanzi ‘neri’. 
Possiamo trovare qualche eccezione in Little Cesar (Piccolo Cesare, 1931), City 
Streets (Le vie della città, 1931), Scarface (Lo sfregiato, 1932) per i soggetti crudi 
ambientati in uno sfondo di denuncia sociale. Ma, a bene vedere, nessuno di questi 
tre film è un noir, in essi il gangster è un personaggio negativo, la cui fine tragica è 
un evento positivo che soddisfa gli spettatori. L’atteggiamento di Hollywood è di 
sostegno alla lezione democratica di Franklin Roosevelt che, in lotta contro la 
criminalità organizzata, promuove inedite spinte sociali e interventi pubblici. In 
Francia, la situazione è diversa, tutto il secolo è attraversato da una profonda 
diffidenza nei confronti di un sistema progressivamente in crisi. Ecco che i film 
francesi che hanno maggiormente segnato l’inizio degli anni trenta mostrano «una 
certa comprensione nei malfattori e dei criminali, vittime del destino o assassini per 
amore»
11
.   
I saggi di Frank e Chartier sono basati sull’idea che all’interno delle produzioni 
hollywoodiane dei primi anni quaranta qualcosa è cambiato rispetto al tradizionale 
                                                 
9
 Cfr. E.G.Laura, Il cinema francese degli anni trenta: un antefatto, in I colori del nero, op. cit., pp. 
142-143. 
10
 Hard boiled deriva da un’espressione colloquiale inglese riferita a un uovo sodo o duro. Per la 
narrativa si riferisce ad un genere letterario che trova le proprie radici nei romanzi di Dashiell 
Hammett e Raymond Chandler. Il genere hard boiled rientra nel poliziesco o detective fiction e si 
distingue dal thriller per una rappresentazione realistica del crimine, della violenza e del sesso. Fin 
dalle sue origini il genere hard boiled fu pubblicato e strettamente collegato con le cosiddette riviste 
pulp, ad esempio Black Mask; successivamente molti romanzi hard boiled vennero pubblicati da case 
editrici specializzate note con il termine pulps. Di conseguenza, il termine pulp fiction è spesso usato 
come sinonimo di hard boiled. 
11
 E.G.Laura, Il cinema francese degli anni trenta: un antefatto, in I colori del nero, op. cit., p.142. 
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genere poliziesco: i toni si fanno più cupi e i personaggi più ambigui, nella direzione 
dell’atmosfera dei film francesi. 
James Naremore fa notare come i francesi siano stati predisposti a ‘inventare’ il noir 
americano, per il fatto che rievocava una stagione d’oro della loro stessa filmografia; 
sono, infatti, pronti a rimarcare quanto i titoli americani siano in debito nei confronti 
dei film girati durante il periodo del Fronte Popolare. I film francesi mettevano in 
scena dei ‘melodrammi urbani’, nei quali i protagonisti erano destinati alla sconfitta. 
Prende così piede l’idea di un particolare tipo di film contrapposto alla visione 
ottimistica della produzione mainstream hollywoodiana.  
In un primo momento l’accezione noir fu tutt’altro che positiva e spesso associata a 
significati peggiorativi perché riferita a prodotti culturali di sinistra. Va tenuto 
presente che in questa prima fase il numero di film su cui si basa l’analisi è 
ovviamente molto ristretto. Negli Stati Uniti, molti dei film segnalati dai francesi 
avevano goduto di ampi consensi, sia dalla critica, che da parte del pubblico; nessuno 
sentiva però la necessità di raggruppare i titoli sotto un termine nuovo. La fiamma del 
peccato venne identificato dal New Yorker come un melodramma criminale, mentre 
il Los Angeles Times lo definì semplicemente un ‘‘esercizio criminale’’.  
Gli studiosi di letteratura sono concordi nell’affermare che, grazie al fenomeno 
dell’hard boiled school il romanzo poliziesco acquista uno spessore realistico e una 
funzione di critica sociale, che sino a quel momento non gli erano propri. Leslie 
Fiedler, nello studio dedicato all’argomento, è dell’idea che l’esplosione della 
violenza cittadina e la descrizione realistica della corruzione nella grande città è 
filtrata dalla figura del detective, il quale si fa carico delle paure della società del 
ventesimo secolo
12
. Lo stile hard boiled si sviluppò dai tentativi di ritrarre in modo 
realistico il mondo dei criminali e dei poliziotti al fine di creare una prosa «credibile, 
vigile e fiammeggiante»
13
. Queste affermazioni trovano riscontro nelle parole degli 
stessi autori: Hammett si definiva un realista del giallo, Chandler affermava che «il 
romanzo poliziesco deve essere realistico per quanto riguarda personaggi, ambiente e 
atmosfera»
14
. È soprattutto Chandler a fare riferimento allo stretto rapporto che si è 
creato tra cinema e letteratura; nello stesso saggio, dichiara che gli autori delle 
                                                 
12
 Cfr. L.Fiedler, Amore e morte nel romanzo americano, Longagnesi, Milano, 1983, p. 488. 
13
 L.Panek, La verità nuda: lo stile hard boiled, in I colori del nero, op. cit., pp.47-52. 
14




detective story avevano in comune con i registi degli anni quaranta «il dovere di far 
succedere tutto in fretta» senza seguire necessariamente un filo logico rigoroso. Agli 
autori era richiesta un’azione ininterrotta. «Avevi un dubbio? Subito far entrare 
qualcuno con la pistola in pugno!»
15
. Hollywood, a sua volta, si mostrò nel corso 
degli anni quaranta piena di attenzioni nei confronti della scuola hard boiled sia per 
quanto riguarda la questione dell’adattamento, sia per la scelta di coinvolgerne 
professionalmente, come sceneggiatori, alcuni esponenti di spicco, come Raymond 
Chandler e James Cain. Nel passaggio dalla pagina allo schermo, il genere hard 
boiled perde alcune delle sue caratteristiche e allo stesso tempo ne acquisisce altre, 
del tutto diverse, proprie del film noir.  
Gli elementi in comune tra romanzi e film portano al risultato di attribuire al noir i 
tratti distintivi di realismo, concisione narrativa e ritmo incalzante dell’azione. 
L’elemento più interessante, riferito al mio studio, è l’eredità che le detective story 
trasportano nel cinema, ossia quella di riconoscere prima i romanzi e poi i film come 
un blocco unito, consentendo loro di diventare negli anni successivi i prototipi di una 
categoria emergente in grado di influenzare il pensiero critico, non solo americano 
ma mondiale, per tutto il decennio successivo. Per dare un carattere più sistematico e 
organico al lavoro della critica si dovrà aspettare il 1955, anno di pubblicazione del 
volume Panorama du film noir (1941-1953). I due autori: Raymond Borde e Etienne 
Chaumeton, descrivono il film noir come un filone del cinema statunitense che si 
afferma nei primi anni quaranta e che, imponendosi per una serie di elementi tematici 
e stilistici, porta alla trasformazione del gangster film degli anni trenta
16
.  
Le maggiori influenze sul film noir sono rappresentate dalla narrativa di Dashiell 
Hammett, Raymond Chandler, James M.Cain, Jonathan Latimer. Non è dello stesso 
parere Marc Vernet. L’autore, in un saggio di fondamentale importanza negli anni 
novanta
17, ridimensiona e riconduce sul terreno dell’evidenza storica le origini del 
noir. Vernet parla quindi di una «triplice manchevolezza, storica, estetica e teorica»
18
, 
a proposito dei vari tentativi di contestualizzare il noir e le sue origini. Nel saggio 
citato, Marc Vernet rileva che il ricorso alla fotografia contrastata e a scenografie 
stilizzate non è riconducibile al solo espressionismo tedesco, ma anche allo stesso 
                                                 
15
 Ivi, p.154.  
16
 R. Borde e E.Chaumeton, Panorama du film noir amèricain 1941-1953, Paris,1955. 
17
 M.Vernet, Film Noir on the Edge of Doom in J.Copjec (a cura di), Shades of film noir, Verso, 
London-New york, 1993. 
18
 Ivi, pp. 2-4. 
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cinema americano horror o gotico, da Tod Browing e Val Lewton, e che i direttori 
della fotografia che ne sono responsabili hanno perlopiù iniziato a lavorare a 
Hollywood dagli anni dieci e venti. Fa inoltre notare come i cineasti di origine 
tedesca emigrati in America dalla metà degli anni trenta abbiano avuto poco o nulla a 
che fare in patria con l’espressionismo e che la maggior parte di essi sono arrivati a 
Hollywood molto prima dell’affermazione del noir. Emerge quindi che il clima 
‘‘nero’’ sia già presente nelle produzioni e anche nella letteratura americana senza 
fare necessariamente appello a delle ‘‘influenze esterne’’. 
A parte le svariate precisazioni storico-critiche, Panorama du Film Noir è di 
particolare importanza perché fornisce le prime coordinate temporali che, sia pure 
ampiamente discusse, faranno da linea guida per le pubblicazioni future. Gli 
‘‘estremi anagrafici’’ corrispondono ai capitoli del libro: la formazione di uno stile 
(1941-1945); l’epoca d’oro (1946-1948); la decadenza e la trasformazione (1949-
1950); la conclusione (1951-1953). Questo tragitto, che riproduce fedelmente il ciclo 
biologico dell’esistenza, è, secondo Borde e Chaumeton, tipico di una serie, intesa 
come insieme di film nazionali che hanno fra loro in comune lo stile, l’atmosfera e il 
soggetto
19
. Il lavoro di Borde e Chaumeton è a tratti poco chiaro: inizialmente 
descrivono il cinema noir come una serie, ma nei passaggi successivi lo trattano 
come uno stile e uno ‘‘spirito del tempo’’.  La definizione di serie è particolarmente 
importante, perché pone in primo luogo una delimitazione temporale. Gli autori 
spiegano che le serie «hanno una durata variabile, dai due ai dieci anni» e che, dopo 
«un momento di eccezionale purezza», si attenuano e infine spariscono «lasciando 
traccia di sé in altri generi»
20
.  
La definizione di serie permette di circoscrivere storicamente i titoli noir, definendoli 
da subito intrinsecamente destinati a compiere un ciclo vitale, dalla nascita 
all’estinzione passando per la maturità. Tuttavia, i confini cronologici risultano 
essere poco chiari e oggetto di continui ripensamenti: in una prima edizione vengono 
fissato dal 1941 al 1953; in una nota alla seconda edizione, invece, la serie viene 
estesa fino a Kiss me Deadly (Un bacio e una pistola) del 1955, con la possibile 
rinascita negli anni successivi a seguito di alcuni film di Boorman, Siegel e Fuller. 
 L’idea di una serie, come l’hanno intesa Borde e Chaumeton: come gruppo di film 
circoscritto nel tempo, viene ripresa da Paul Schrader anche se, come vedremo in 
                                                 
19
 R.Borde e E.Chaumeton, Panorama du film noir amèricain, op. cit., p. 2. 
20
 Ivi.  
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seguito, ne sposta il termine al 1958. Il periodo a cavallo tra gli anni quaranta e 
cinquanta costituisce uno dei periodi più controversi del noir. I due francesi hanno 
indicato il periodo tra il 1949 e il 1953 come inizio della crisi del noir, mentre gli 
stessi anni vengono celebrati da Schrader come il periodo culminante di tutto il ciclo. 
Si apre a partire dagli anni settanta un vasto dibattito sulla possibilità che «il film 
noir costituisca un genere e in quanto tale rappresenti una categoria diacronica ed 
elastica, pronta ad accogliere una catena infinita di mutamenti, aggiornamenti e 
revisioni»
21
. Se Borde e Chaumeton fanno concludere la stagione noir nel 1953, altri 
critici ne spostano l’estremo finale al 1958, anno di produzione dell’ultimo grande 
noir: Touch of Evil (L'infernale Quinlan, 1958); altri ancora sostengono fermamente 
che il noir ha avuto inizio molto tempo prima e che non sia ancora finito
22
. Ma non 
tutte le letture critiche del noir si sono fermate dentro i confini di una 
periodizzazione logicamente dimostrata: l’aver stabilito inizi e conclusioni 
convenzionali porta a lavorare secondo associazioni d’idee più libere e sicuramente 
più originali, come nel caso di Raymond Durgnat
23
. Il critico inglese propone un 
albero genealogico del noir, affidandosi a un modello antico di rappresentazione 
storica, che utilizzando gli schemi della familiarità permette di organizzare percorsi 
non necessariamente motivati.  
L’italiano Leonardo Gandini condanna questo approccio, polemizzando con  
ostinazione di Durgnat a «non voler considerare il noir come un genere ma di 
sfaldarlo in tanti piccoli sottogeneri dai confini apparentemente invalicabili con una 
furibonda ansia classificatoria»
24
. Più interessante è il parere di Massimo Locatelli, 
secondo il quale l’approccio di Durgnat, non limitato a una serie finita di titoli, 
esprime perfettamente l’idea del noir come baricentro di un ideale di cinema 
modernista e meticcio
25
. Come le mappe medioevali o gli alberi genealogici 
rinascimentali, una mappatura concettuale con concessioni alle associazioni creative 
è allora secondo Locatelli, il procedimento più adatto per disegnare la storia di un 
genere come il noir.  
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 L.Gandini, Il film noir americano, op.cit., p. 14. 
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 La datazione 1941-1958, sembra sia stata proposta per primo da P.Schrader in «Notes on Film 
Noir» che usa Il mistero del falco e L’infernale Quinlan, per segnarne l’inizio e la fine del noir. 
Mentre sostengono l’ipotesi di una continuazione del genere, Alain Silver e Elizabeth Ward i quali 
nell’enciclopedia dei film noir inseriscono titoli dal 1927 fino agli anni in cui scrivono, 90 ca. 
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Cfr. M.Locatelli, Perché noir, op.cit., p. 36. 
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La classificazione in base al motivo e al tono che propone Durgnat fa tuttavia appello 
a una vaghezza intrinseca al termine noir, che se da una parte sembra bene adattarsi 
alla natura puntiforme dell’oggetto, dall’altra rischia di eccedere nell’abuso 
terminologico, come succede per esempio quando il critico arriva ad inserire 
nell’insieme, opere come Broken Blossoms (Giglio infranto, 1919) di D.Griffith o 
2001: A Space Odissey, (2001: Odissea nello spazio, 1968) di S. Kubrick, con 
grande scandalo dei puristi del genere. 
Tra gli anni 1960 e 1970, si apre il dibattito sulla trasformazione del cinema 
hollywoodiano e sulla crisi del sistema dei generi. In questo contesto si inserisce 
l’intervento dell’americano Paul Schrader. Nel saggio del 1972, Notes on film noir, 
Schrader riapre la questione sulla genericità del noir, preferendo parlare di atmosfera 
e di stile visivo noir, a riprova dell’artisticità della serie rispetto alle altre produzioni 
di genere coeve. Sulle orme di Borde e Chaumeton, Schrader suddivide il noir in tre 
grandi fasi: guerra - dopoguerra - maccartismo, con la possibilità di sovrapposizioni.  
Il critico fa riferimento alla difficoltà, quando si parla di film noir, di fare appello alle 
scelte soggettive della critica e del pubblico. Tuttavia sembra che la posizione di 
Schrader sia irremovibile nel definire il noir, non un genere, bensì un tono, un 
movimento, un periodo, uno stato d’animo. «Quasi tutti i critici hanno la propria 
definizione di film noir, supportata da un elenco personale di titoli e date. Definizioni 
e descrizioni particolari possono però diventare scomode. Un film che parla della vita 
notturna in città non è necessariamente un film noir, così come un film noir non deve 
a tutti i costi occuparsi di crimini e corruzioni [..] Il film noir viene definito dal tono, 
e non dai tratti di genere, e dunque è quasi impossibile difendere una classificazione 
a vantaggio di un’altra»26. Schrader propone un allargamento di campo fino al 
periodo realista del dopoguerra, che secondo Gandini pare improprio
27
. A mio 
avviso, risulta pertinente la proposta di Schrader, se non altro per il carattere di 
elasticità e di diffusione di elementi stilistici, che servono come punto di partenza per 
ritrovare quell’atmosfera noir in titoli che fuoriescono dagli estremi cronologici sino 
ad ora indicati. Schrader dunque non parla del noir in termini di genere, tuttavia opta 
come i suoi predecessori per una classificazione cronologica dei titoli. È possibile 
suddividere il film noir in tre ampie fasi. La prima coincide con il periodo della 
guerra e va dunque approssimativamente dal 1941 al 1946: «è la fase 
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 P.Schrader, Note sul film noir «Film Comment», 1972, trad. it, in I colori del nero, op. cit.,  p.169. 
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 L.Gandini, Il film noir americano, op. cit., p.29. 
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dell’investigatore privato e del lupo solitario, di Chandler, Hammett e Greene, di 
Bogart e della Bacall, di Alana Laad e Veronica Lake [..] è un’epoca caratterizzata 
dalle riprese in studio come si può notare in The Maltese Falcon, Casablanca, 
Gaslight (Angoscia), This gun for Hire, The lodger (Il pensionante), The Woman in 
the Window (La donna del ritratto), Spellbound (Ti salverò), The Big Sleep, Laura, 
The Lost Weekend (Giorni perduti), The Strange Love of Martha Ivers (Lo strano 
amore di Marta Ivers), To Have and Have Not (Acque del sud), Fallen Angel (Un 
angelo è caduto), Gilda, Murder My Sweet (L’ombra del passato), The Postman 
Always rings Twice, Dark Waters (Acque scure), Scarlet Street (La strada scarlatta), 
So Dark The Night (Così scura la notte), The Glass Key, The Mask of Dimitios e The 
Dark Mirror (Lo specchio scuro). Double Indemnity, diretto da Wilder e sceneggiato 
da Chandler, segnò il momento di passaggio tra la prima e la seconda fase. [..] La 
seconda fase, caratterizzata da un maggior realismo coincide con il dopoguerra dal 
1945 al 1949 [..] i film tendono a dedicarsi maggiormente al problema della 
delinquenza nelle strade, alla corruzione politica e all’attività della polizia. A questo 
periodo si adattano meglio personaggi meno romantici, come Richard Conte, Burt 
Lancaster, Charles McGraw e i cineasti ‘‘proletari’’ come Hathaway, Dassin e 
Kazan. È una fase dove prevale una rappresentazione realistica della città»
28
, ne 
segue un elenco di titoli di cui cito i principali: The Killers, Act of Violence (Atto di 
violenza), T- Men, The Naked City (La città nuda). La terza e ultima fase, prosegue 
Schrader, «va dal 1949 al 1953. Ed è un periodo caratterizzato dalla psicosi e dagli 
impulsi suicidi»
29
. All’interno di questa fase, che viene considerata la migliore, 
possiamo trovare numerosi film noir di serie B e cineasti attenti ai risvolti 
psicoanalitici, come Nicholas Ray e Raoul Walsh. L’assassino psicotico diventa il 
perno dell’azione intorno al quale si costruisce tutta la vicenda; «le forze disgregatrici 
degli individui sono evidenti in film come White Heat (La furia umana), Gun Crazy 
(La sanguinaria), Kiss Tomorrow Goodbye (Non ci sarà domani), The Big Heat (Il 
grande caldo) e Sunset Boulevard»
30
. Questi film a differenza dei precedenti, 
rispecchiano le incertezze e l’instabilità psichica dei protagonisti, monito di una 
società in crisi. Ed è Robert Aldrich, con Un bacio e una pistola che secondo 
Schrader introduce una nota di distacco e di malessere generale: la regia di Aldrich 
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porta il noir a un livello di squallore e di perverso erotismo mai toccato in 
precedenza
31
. Il noir si esaurisce lentamente durante la metà degli anni cinquanta, i 
titoli più interessanti di questo periodo citati da Schrader sono The Big Combo (La 
polizia bussa alla porta, 1955) e l’ultimo grande noir, che chiude il periodo classico, 
firmato da Orson Welles, Touch of Evil (L’infernale Quinlan, 1958). Interessante è 
notare la modalità con cui il noir si è trasformato tecnicamente a seguito dell’avvento 
della televisione; gradualmente l’influenza dell’espressionismo tedesco lascia il 
posto al colore, a un’illuminazione piena e a frequenti primi piani. La creazione di un 
nuovo modello di dramma poliziesco si deve a registi emergenti come Don Siegel, 
Richard Fleischer, Phil Karlson e Sam Fuller. Il momento di transizione è 
particolarmente evidente in Pickup on South Street (Mano pericolosa, 1953) di 
Fuller, «nel quale i toni neri si mescolano alla paura del rosso»
32
. 
L’intervento di Schrader dunque, considera i titoli noir in un arco di tempo definito, 
dal 1941 al 1958. Nonostante egli si riferisca più volte al noir in termini di 
‘‘movimento’’ e ‘‘atmosfera’’, il fatto di porre confini cronologici significa, a mio 
avviso, riconoscere che il noir è una serie. L’articolo tuttavia, ha la lungimiranza di 
affermare nel noir la supremazia degli elementi visivi rispetto ai fattori sociali. Il 
noir, ripete più volte l’autore andando contro la tradizione critica americana33, ha 
favorito lo stile al tema. Il tema si cela nello stile, ed è proprio per questa peculiarità 
di sviluppare uno stile ‘‘unico’’ che il noir ha creato un nuovo universo artistico per 
rappresentarsi in termini visivi e non tematici, garantendosi in questo modo una 
continuazione, potenzialmente illimitata e soprattutto non ancorata a periodizzazioni 
storiche o a produzioni seriali. L’intervento di Schrader cade in un periodo in cui gli 
americani hanno già cominciato a riscoprire la letteratura hard boiled e stanno 
pensando di affrontare il noir nell’ambito della rilettura del cinema classico 
hollywoodiano in atto dall’inizio degli anni settanta. Comunque si voglia affrontare 
la questione delle periodizzazioni, il grande ciclo americano classico si conclude con 
la fine degli anni cinquanta e la crisi dello Studio System quando a metà del decennio 
successivo cominciano ad apparire nuove versioni cinematografiche della detective 
story, il clima è decisamente cambiato. Nuovi scrittori cominciano a mettere al 
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Ad esempio il critico Robert Warshow nel saggio The Gangster as Tracig Hero del 1948 
canonizzava il gangster movie e non il noir. Nella sua analisi trascura lo stile a favore dell’impatto 
sociologico che il cinema ha sulla società. 
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centro dei loro romanzi detective ispirati sempre più a Marlowe & Co, una nuova 
generazione di registi si sta formando dopo aver studiato i classici americani 
attraverso le influenze della critica francese. Il sistema di produzione hollywoodiano 
si sta radicalmente trasformando e il film noir viene percepito come parte di una 
stagione conclusa, da studiare e valorizzare, che può essere recuperata tramite 
citazione e remake. Da quel momento cominciano a proliferare titoli, con il rischio di 
cadere in un eccesso classificatorio, costituendo canoni di film noir e criteri 
normativi che alla fine rischiano di creare una sorta di ‘‘opprimente accademia’’. La 
nozione stessa di confine è, tra l’altro poco adatta all’idea di noir, che nasce proprio 
da un rimescolamento di generi, tra poliziesco, psicologia criminale, melodramma, 
horror e woman film, basando buona parte del suo fascino e delle sue fortune post-
moderne proprio sulla sensazione di inafferrabilità generica che ne costituisce 
l’essenza34. 
 
1.2 Verso una definizione di genere 
 
Uno dei problemi maggiori quando ci si imbatte nel racconto criminale è il delicato 
rapporto tra le nozioni di serie, genere e stile. 
L’idea della serie come gruppo di film rigidamente circoscritto nel tempo viene 
infine liquidata, per lasciare spazio a un ampio dibattito sulla possibilità che il film 
noir costituisca un genere e dunque rappresenti una categoria diacronica ed elastica, 
pronta ad accogliere una catena infinita di mutamenti e revisioni. 
L’intervento sicuramente più citato e influente nel dibattito sui generi 
cinematografici è quello di Rick Altman. Nel suo studio sull’argomento, 
Film/Genere, ha evidenziato come l’eterogeneità delle parti in causa faccia della 
produzione di genere non un canone, ma un processo e ha proposto di parlare più 
correttamente di processi di generificazione
35
. L’autore nordamericano riconosce 
proprio come, a partire da una semplice denominazione, si sviluppa un processo di 
legittimazione, al termine del quale il pubblico arriva a riconoscere in quella 
definizione un insieme di prodotti culturali come una serie di film.  
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 Cfr. R.Venturelli, L’età del noir- Ombre, incubi e delitti nel cinema americano 1940-60, Einaudi, 
Torino, 2007, «introduzione», pp. 4-83.  
35
 R. Altman, Film/Genere, Vita e Pensiero, Milano, 2004, pp. 92-99.   
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L’influenza esercitata dalle concezioni di Altman ha portato a edificare una teoria del 
genere cinematografico basata su sette presupposti ampiamente accettati: 
1) I film di genere sono prodotti in serie, secondo un prototipo standard. Gli addetti 
ai lavori dell’industria hollywoodiana comunicano facendo ricorso ai termini di 
genere e utilizzano tali categorie per descrivere le loro produzioni. 
2) Film dello stesso genere hanno componenti contenutistico-formali simili, cioè 
l’identità di genere risiede nelle sue caratteristiche testuali, che costituiscono 
dunque gli elementi principali per riconoscere la categoria di appartenenza. 
3) I produttori associano sistematicamente ciascun film a un unico genere, scelto tra 
quelli disponibili in base agli standard impliciti dell’industria cinematografica. 
Questo processo di attribuzione stabilisce in modo definitivo in quale genere 
rientra ciascun film. 
4) I distributori e gli esercenti rispettano l’identità di genere che i produttori 
assegnano a un’opera cinematografica. I film di Hollywood raggiungono quindi 
gli spettatori senza che la designazione originaria da parte dei produttori subisca 
alterazioni. 
5) I consumatori scelgono film contrassegnati dalla categoria di genere attribuita 
loro dai produttori ai quali tutti gli intermediari si attengono fedelmente. Si 
ritiene, perciò, che il pubblico del cinema hollywoodiano sia in grado di 
distinguere subito e con precisione i vari generi. 
6) Durante la visione del film gli spettatori seguono una serie univoca di indicazioni 
di genere. Si presume, dunque, che la percezione di ogni film sia la stessa per 
tutti gli spettatori, in quanto essi costituiscono un pubblico omogeneo che, a 
livello individuale, non presenta reazioni differenti. 
7) I critici, così come gli altri spettatori, colgono e comunicano correttamente il 
genere di ciascun film; in questo senso essi rappresentano un’estensione 
dell’industria di produzione36. 
In che termini è opportuno parlare di noir riguardo al genere cinematografico? La 
questione, arrivati a questo punto, è delicata e non priva di equivoci. Il ‘‘genere’’ 
noir è stato creato a- posteriori, ossia sono stati denominati noir titoli che 
inizialmente sottostavano a un’altra categoria di genere: quella del cinema criminale. 
Un’altra linea di dispersione si scopre se si accetta di oltrepassare i confini della 
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 R.Altman, I generi di Hollywood in G. P Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale. Gli Stati 
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formula produttiva noir, per indagare i luoghi e i momenti in cui il genere riemerge 
sia come riferimento stilistico, sia come categoria critica. Ancora più interessanti, 
come vedremo nella seconda parte del mio lavoro, sono i fenomeni di riemersione 
del film noir all’interno dell’apparato produttivo hollywoodiano a partire dai primi 
anni settanta. 
Gli studiosi di generi cinematografici sostengono che il genere si riproduce tramite 
l’interazione costante di tre fattori fondamentali: plot (intreccio), setting 
(ambientazione) e characters (personaggi), i quali entrano in combinazione tra loro 
formando delle costanti suscettibili diventano convenzioni per creare un fondamento 
di forte riconoscibilità di una stessa tipologia di pellicole da parte del pubblico. I tre 
elementi citati, con modalità differenti, incidono nella definizione di genere 
cinematografico stimolando di continuo lo svolgimento narrativo attraverso elementi 
visivi facilmente individuabili, grazie all’interazione e alla conflittualità dei 
personaggi inseriti in ambienti codificati nei quali si svolgono azioni e si verificano 
eventi
37
. Ogni genere, quindi, avrà i suoi ben definiti esistenti (characters e setting) e 
i relativi eventi (lo sviluppo del plot) la cui combinazione, con variazioni minime, 
fornisce la base di partenza che serve al pubblico per riconoscersi nella storia narrata 
sullo schermo. Come sostiene Rick Altman, il rapporto tra la produzione di un film e 
il suo pubblico è mediato dalla relazione intercorrente tra i fattori semantici e 
sintattici attraverso cui un genere si mostra. 
L’approccio semantico/sintattico al genere poggia le proprie basi sull’idea che le 
etichette di genere sono solitamente attribuite a categorie che derivano la loro 
esistenza da due fonti diverse. «A volte invochiamo la terminologia di genere perché 
più testi condividono stessi blocchi costruttivi (questi elementi semantici possono 
essere argomenti comuni, trame condivise, scene chiave, oggetti familiari o riprese e 
suoni riconoscibili). Altre volte riconosciamo le affiliazioni di genere, perché un 
gruppo di testi organizza quei blocchi costruttivi in modo simile come la struttura 
della trama, le relazioni fra i caratteri o il montaggio di immagini e suoni»
38
.  
È chiaro dunque che l’elemento semantico è contraddistinto dall’iconografia, 
dall’ambientazione, da particolari soluzioni stilistiche caratteristiche del genere e da 
personaggi funzionali alla storia rappresentata, mentre quello sintattico deriva 
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 Si tratta della definizione di narrazione fornita da Seymour Chatman in Storia e discorso (1978), 
Pratiche, Parma, 1981. 
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direttamente dall’organizzazione degli aspetti semantici secondo criteri narrativi e 
sintagmatici, metaforici e di relazione tra i vari personaggi. 
Sebbene non ricorra necessariamente sempre al termine semantico e sintattico, la 
critica ha praticato per decenni una qualche versione di questi due approcci, 
adottando solitamente uno dei due punti di vista in rivalità con l’altro; il culmine è 
rappresentato dallo strutturalismo degli anni sessanta, che aveva determinato un 
passaggio radicale dalle tattiche semantiche agli approcci sintattici. 
Siamo concordi con Altman, nell’affermare che il modo migliore per riconoscere al 
termine ‘‘genere’’ la sua piena valenza, è quello di considerare le due componenti 
semantiche e sintattiche come contemporaneamente attive. Invece di considerarli 
come alternativi, è necessario considerare i due approcci come coordinati. Non è un 
caso «che i generi che hanno riscosso maggior successo da parte degli spettatori e 
della critica, il western, il musical e l’horror, dimostravano di possedere un alto 
grado di riconoscibilità semantica, sia un elevato livello di coerenza sintattica»
39
. 
Ciò ha permesso loro di durare nel tempo. Seguendo il ragionamento di Altman e per 
riferirsi in particolare all’oggetto del mio studio, il noir non risulterebbe in grado di 
possedere questa duplice corrispondenza. È infatti incapace di mantenere una certa 
coerenza nel corso dei decenni. Non a caso si parlerà di neo noir a partire dagli anni 
settanta e non noir puro. Pierre Sorlin, ritiene il noir un genere fortemente connotato: 
«i film noir presentano la rara particolarità, unica forse nella storia del cinema, di 
costituire un insieme cronologicamente ben delimitato, i cui elementi sembrano 
facilmente identificabili: quando si cerca un esempio di genere cinematografico forte, 
quasi spontaneamente ci si rivolge al noir»
40
 ma al tempo stesso nega l’unità tematica 
del genere: «trovare una media tematica del film noir è un esercizio pressoché 
vano»
41
 Solrlin, finisce quindi, per consolidare la categoria del film noir, sotto l’unità 
del dato cromatico (confinandolo al livello semantico di Altman). 
L’iconografia investe il dato informativo e visivo del film e costituisce gli elementi 
di base per la comprensione e la successiva identificabilità del genere, inteso come 
accumulo di elementi ricorrenti che contribuiscono alla comprensione e 
all’immediata riconoscibilità da parte degli spettatori. Il noir offre un’iconografia 
molto connotata e perfettamente identificabile, fatta di scenari urbani perennemente 
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contrassegnati da asfalto bagnato e fari di automobili che avanzano nell’oscurità, da 
detective fasciati in grandi impermeabili e cappelli calati sugli occhi, da denso fumo 
di sigarette e da affascinanti donne ammalianti e crudeli. Questi elementi dotano il 
noir di un significato univoco e perfettamente come si è detto riconoscibile. Le 
caratteristiche iconiche segnano con la loro presenza non un’unica pellicola, ma 
l’intero canone del genere. La riconoscibilità dell’iconografia è il punto centrale per 




C’è chi, come Alain Silver43, si sente in dovere di ritenere il noir «tanto uno stile, 
quanto un genere»
44
 per non rischiare di rimanere legato a una visione riduttiva 
ancorata all’ambito narrativo e tematico a scapito di quello visivo. Mentre, Janey 
Place afferma che il «film noir è stato considerato un genere, anche se ha più 
elementi in comune con alcuni precedenti movimenti cinematografici, come 
l’espressionismo tedesco, il realismo socialista sovietico, il neorealismo italiano»45. 
Janey Place sostiene l’ipotesi che il noir sia piuttosto una serie di elementi connotati 
che non si limitano ad abbracciare un singolo genere ma molteplici. Secondo tale 
supposizione si può affermare che gli elementi determinanti lo stile della visione non 
sono solo apparsi in precedenti movimenti ma integrano le scelte di stile di un altro 
genere per formare innovativi ibridi. Un esempio lo possiamo trovare in High Sierra 
(Una Pallottola per Roy, 1941) di Raoul Walsh.   
Humphrey Bogart, protagonista per la prima volta sullo schermo, interpreta la parte 
di un fuggiasco deciso a compiere l’ultimo colpo della sua ‘‘carriera’’ e abbandonare 
la vita del criminale. La prigione l’ha segnato profondamente e proprio per questa 
sua coscienza assume una prospettiva diversa dalla condizione più superficiale del 
criminale classico. Walsh allontana la vicenda dal ricorrente scenario urbano/ 
borghese, preferendo un contatto più diretto con la natura e proietta il criminale sullo 
sfondo del West. Nell’ultima scena Bogart, alias Roy Earle, si rifugia invano sulla 
Sierra Nevada dove trova nella morte la libertà che sognava. Il personaggio ambiguo 
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e malinconico permette a Walsh di volgere il racconto nella direzione di un noir 
introspettivo. Per la miscela di ‘‘ingredienti’’ data dall’ambientazione dislocata 
lontano dalla città e per l’intreccio criminale, High Sierra viene definito un film 
misto, tra gangster, noir e western. Bogart, dopo essere stato una figura marginale 
nelle produzioni della Warner degli anni trenta, è ora l’interprete ideale del nuovo 
clima, dove ogni vitalismo è sostituito da un’amara disillusione. A partire da Una 
pallottola per Roy e Il mistero del falco, l’inquietudine noir contamina anche altri 
generi a partire dall’ Horror, che proprio dal 1942 al 1946 vede svilupparsi il celebre 
ciclo di Val Lewton per una produzione RKO. 
Film come Cat People (Il bacio della pantera, 1942), I walked with a Zombie (Ho 
camminato con uno zombie, 1943) di Jaques Tourneur, il thriller The Seventh Victim 
(La settima vittima, 1943) di Mark Robson, ma anche The Uninvited (La casa sulla 
scogliera, 1944) di Lewis Allen, riducono l’azione, gli shock e l’esibizione della 
mostruosità per lavorare soprattutto sul buio, sul non detto e il non visto. Rispetto 
alle produzioni Universal degli anni trenta, a contare sono le minacce che riducono il 
controllo sulla realtà da parte del soggetto e lo sospendono tra la paura di ciò che lo 
circonda e l’angoscia di ciò che nasconde dietro di sé. Si apre così il periodo della 
sensibilità noir, che soprattutto nella sua prima fase è caratterizzato da un processo di 
interiorizzazione del racconto e del punto di vista narrativo. È un fenomeno iniziato 
con la narrativa criminale di Raymond Chandler, con la serie dedicata a Philip 
Marlowe. Gli episodi narrati in prima persona percorrono un labirinto di menzogne 
avidità e fantasmi, che il cinema risolve in atmosfere cupe, popolate di luci artificiali, 
specchi, acque scure, passando attraverso i filtri della divulgazione psicoanalitica. Il 
motivo dell’indagine si trasforma così in una lacerante ricerca delle certezze perdute, 
accompagnata da un necessario rinnovamento di soluzioni sul piano stilistico e 
narrativo.
46
 Se adottiamo questo punto di vista, sembra che siano il tema, l’intreccio 
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 Cfr. R.Venturelli, Gangster e detective. Il cinema criminale in G.P Brunetta (a cura di), Storia del 
cinema mondiale. Gli Stati Uniti Vol. 2, op. cit. 
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1.3 Il sur-genere noir 
 
Le definizioni troppo severe e ancorate a periodizzazioni rigide rischiano di essere 
riduttive e imprecise. Alessandro Agostinelli propone l’ipotesi di considerare il noir 
non come un semplice genere, nato, sviluppatosi e pronto ad accogliere nuovi titoli 
che presentano elementi ben precisi, né in modo riduttivo solo uno stile
47
, ma come 
un surgenere
48
, «non nel senso che contiene altri generi, ma nel senso che altri generi 
lo contengono in varia misura e con differenti sfumature»
49
. L’ipotesi di considerare 
il noir come un genere ‘‘ombrello’’ è quella seguita dal critico americano Charles 
Derry
50. C’è da precisare che l’intervento di Derry si riferisce alla categoria 
cumulativa da lui identificata come suspense thriller. L’americano tuttavia non affida 
al termine la stessa valenza che Agostinelli affida al noir come surgenere. Derry 
parte dallo schema triangolare di Poe, al vertice del quale sta il criminale mentre nel 
basso della piramide, a destra, sta la vittima e, a sinistra, il detective. Ad ognuna di 
queste tre sezioni corrispondono nuove varianti che Derry chiama «variety of 
genres»
51
, che trasformano il genere del film. Se prendiamo in esame la sezione 
riferita al criminale per esempio, sono possibili le seguenti varianti. 
1) Il Gangster film dove si mette in evidenza l’ascesa e la fine di un gangster nel 
quale l’ambientazione è generalmente urbana e la vicenda è impregnata di un 
tono tragico che porta quasi sempre alla morte del protagonista per mano della 
polizia o di altri gangster. 
2) Il Bandit film, fa ruotare l’azione intorno alla storia d’amore tra un criminale, 
spesso e volentieri un gangster e la sua amante. Le avventure della coppia in fuga 
dalla polizia o dall’FBI costituiscono il punto focale della vicenda. 
3) Heist (Caper) film, dove un gruppo di criminali cerca di mettere insieme le loro 
capacità per commettere un crimine perfetto. Di solito si tratta di una grossa 
rapina, il buono o il cattivo esito dipendono solo in parte dalle abilità dei 
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criminali. La fatalità e il destino giocano un ruolo di primaria importanza per 
questo tipo di trame. 
Mentre per la sezione riferita al detective, sono possibili le opzioni: 
1) Police Procedural, film dove agisce un poliziotto di professione come membro di 
una forza di tutori dell’ordine e della legge. Spesso il protagonista ha problemi di 
condotta con i suoi superiori, ed è accusato di svolgere il suo compito con metodi 
poco ortodossi. Il criminale è in una posizione di minoranza psicotico o 
economicamente svantaggiato. 
2)  Hard boiled Detective, il protagonista questa volta è un investigatore privato che 
agisce in un microcosmo cinico e corrotto, il criminale è smascherato 
dall’ostinazione dell’investigatore e dal destino che li rema contro. 
3) Classical detective, si tratta di film dove il detective agisce secondo un’indagine 
logica investigativa con il risultato dello smascheramento finale del criminale. Il 
criminale è un pretesto per mettere in mostra le eccellenti doti del detective 
protagonista. 
Questo schema con le varianti sopra elencate costituisce l’ossatura sulla quale regge 
tutto il cinema criminale, e ovviamente risulta pertinente per il noir
52
. 
Derry definisce il film noir come un termine, «spesso considerato dai francesi come 
un genere, in grado di attraversare molte categorie descritte in precedenza. Esso si 
riferisce specificamente a un gruppo di film in bianco e nero, molto scuri, prodotti in 
America nel secondo dopoguerra. Il protagonista può essere un detective della 
tipologia hard boiled, un piedipiatti, un investigatore assicurativo, un ex truffatore o 
un criminale di mezza tacca. In tutti i casi sprofonda in basso attraverso l’unione con 
una femme fatale. Nel film noir quasi tutti sono corrotti e il cinismo e la violenza 
sono assoluti»53. L’analisi del critico americano si riferisce al noir solo in parte, 
infatti, parlerà in maniera più particolareggiata di elementi noir solo in relazione alle 
altre sezioni. Ciò che interessa di più a Derry è arrivare a definire il suspense thriller. 
Riadattando in modo personale il triangolo di Poe, arriva alla conclusione che il 
suspense thriller è un genere ‘‘ombrello’’ composto da un complesso di sotto generi 
in evoluzione, che possono essere definiti attraverso sei categorie a cui sono stati dati 
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 Il film noir come lo intende Derry, sottostà nella macrocategoria del genere crime. Questa categoria 
comprende oltre al noir anche il detective film, il giallo che Derry chiama whodunit (abbreviazione per 
l’espressione chi ha commesso il crimine?) e il mistery. 
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 C.Derry, The Suspense Thriller: Films in the Shadow of Alfred Hitchcock, op. cit., p.57. 
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dei titoli semplici, derivanti dall’elemento primario di suspense che viene usato per il 
film stesso
54
. Dall’analisi delle categorie proposte emergono moltissime 
caratteristiche di tutti i generi coesistenti all’interno di questa grande famiglia 
definita da Derry come crime movie.  
Il concetto di generi cinematografici che esprime Carlos Clarence risulta interessante 
e pertinente soprattutto se riferito al noir. Egli ritiene che «i generi non spariscono 
mai completamente. Come potrebbero, quando i problemi di cui trattano, i modelli di 
comportamento che prescrivono, le soluzioni che propongono sono le espressioni di 
un periodo che cerca di definire se stesso?»
55
. In particolare, il noir dagli anni 
settanta, è oggetto di una ‘‘persistenza di genere’’: in una serie di cineasti si ritrovano 
delle costanti narrative e stilistiche che ci permettono di considerare un film 
appartenente al genere. 
Tornando alla questione iniziale, Agostinelli propone di adattare la definizione di 
Derry per il crime movie al surgenere noir. Si può in questo caso «parlare di noir, 
definendolo come unione nominale di quasi tutti i generi dell’elenco di Derry»56. Lo 
stesso gruppo di generi viene ripreso da altri schemi teorici.  
Un successivo esempio è quello fornito da David Bordwell; il discorso di Bordwell si 
articola intorno alla definizione di noir non in termini di genere; bensì lo ritiene più 
simile a uno stile e a una tendenza narrativa che scavalca i generi, abbracciando 
opere di impegno sociale come The Lost Weekend (Giorni perduti, 1945) di Wilder e 
spy story come Ministry Of Fear (Il Prigioniero del terrore, 1944) di Friz Lang
57
. 
Per quanto riguarda le derivazioni del noir, Bordwell è d’accordo nel ritrovare nei 
romanzi hard boiled degli anni venti un punto di partenza. Questi romanzi, 
contrapposti alle atmosfere più posate e alle ambientazioni altolocate dei classici 
gialli inglesi, sono rivolti prettamente a un pubblico maschile. I principali tratti 
distintivi sono l’insicurezza e il pessimismo freddo e distaccato che trasmettono i 
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 Le categorie individuate da Derry sono thriller di passione (triangolo marito/moglie/amante); 
thriller politico (personaggio di spicco-assassino-detective che spesso racconta i fatti in forma 
documentaria); thriller of acquired identity con cambio di identità (il protagonista per sfuggire al suo 
passato criminoso si crea una nuova vita rimanendo tuttavia vittima del fato finendo ucciso o imputato 
per atti che non ha commesso); thriller di mistero (il protagonista angosciato da precedenti traumi 
psicologici racconta la sua storia attraverso metodi psicoanalitici); thriller morali (il bene e il male a 
confronto incarnati da due personaggi opposti mettendo in parallelo al vittima e il criminale); 
innocent-on the run-thriller (una vittima innocente entra accidentalmente in un inghippo più grosso di 
lei e deve sfuggire sia ai cattivi sia alla polizia, assumendo suo malgrado la valenza di un detective). 
55
 C.Clarence, Giungle Americane Il cinema del crimine, Arsenale Editrice,Venezia, 1981. 
56
 A.Agostenelli, Una filosofia del cinema americano, op.cit., p. 120. 
57
 Cfr. D.Bordwell e K.Thompson, Storia del cinema e dei film, Il castoro, Milano, 1998, pp. 322-323. 
28 
 
protagonisti. Bordwell rimarca il debito del noir nei confronti dell’espressionismo 
tedesco, spiegando che tale influsso è stato possibile grazie all’influenza di quattro 
registi europei
58
, diventati non a caso i massimi esponenti del film noir. Il teorico 
americano mette poi in risalto la presenza massiccia di tendenze e atmosfere tipiche 
noir nel genere che chiama detective film. Questo tipo di film è incentrato 
sull’investigazione del protagonista, che è un antieroe esemplificato dal tipo 
bogartiano. Bordwell dunque rappresenta il crimine e l’indagine come fondamenta 
necessarie per il genere. L’investigazione risulta essere la funzione ordinatrice, il 
perno narrativo intorno al quale ruota tutta la vicenda e il suo fallimento si traduce 
poi, anche in termini visivi e spaziali in appuntamenti mancati, sorveglianze eluse, 
pedinamenti falliti e sparizioni miracolose. Il pregiudizio in cui rischiano di finire 
Bordwell e Derry, come del resto Venturelli
59
, è quello di considerare il noir come 
un’appendice del crime movie. Agostinelli suggerisce invece l’opzione di considerare 
il noir non solo come un genere ben definito, ma come un surgenere che ha 
attraversato e continua ad attraversare il tempo e altre tipologie di narrazione. 
L’oggetto del noir rispetto alle altre realtà cinematografiche ha più spiccato un 
doppio volto e una doppia natura: quello del genere e quello del mood
60
 che supera le 
barriere dei generi e non dà spazio a catalogazioni. La sua straordinaria novità 
consiste proprio nel suo essere qualcosa di più di un semplice genere narrativo, uno 
stile o un’espressione esistenziale. Giorgio Gosetti, in accordo con l’ipotesi del sur-
genere sostiene che il noir è un «nuovo tipo di genere adeguato agli strumenti del 
racconto e della cultura contemporanea. Dei generi classici perde la riconoscibilità e 
la purezza, perché il super-genere del nero si sostiene su una vasta gamma di 
tensioni, personaggi, variazioni rese ancora più evidenti dal lungo periodo in cui 
cresce e si fortifica»
61
. La definizione del noir come un grande e abbastanza vago 
insieme dai confini, non è da intendersi come un’incapacità di individuare elementi 
sui quali fondarsi per definire un genere puro. Il noir sembra caratterizzarsi per le 
tematiche ambientali ed esistenziali, per la costruzione della trama e i tratti dei 
personaggi, per gli stili di ripresa e il taglio delle immagini. Eppure la combinazione 
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 Fritz Lang; Otto Preminger; Robert Siodmak; Billy Wilder. 
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 R.Venturelli insiste muovendosi sempre nel macrogenere criminale, afferma che il detective privato 
e il gangster vanno a definire gli archetipi di quelli che saranno i principali filoni del cinema 
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 Riguardo alla definizione di fenomeno e atmosfera noir rimando a F.Hirsch, The Dark Side of the 
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di questi elementi non basta a renderlo un genere unico, mentre a volte, la presenza 
di uno solo di essi, in un film è sufficiente a darcene il sentore. Il motivo conduttore 
«il filo nero» che attraversa epoche, paesi, opere, generi, linguaggi e storie, è un 
modo di interpretare il mondo, un sentimento percepibile e allo stesso tempo 
inafferrabile.  È il tratto sottile di una sostanza che può tingere un intero film o anche 
solo una sequenza collocata in un contesto di tutt’altro segno come ad esempio 
l’incubo di Jimmy Stewart in La vita è meravigliosa.62 
Sarebbe ingannevole affermare che questo sentimento sia la chiave del noir, il noir 
viene, infatti, identificato in conformità a scelte e marche stilistiche che costituiscono 
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2. Lo stile noir  
 
Secondo la definizione di Pierre Sorlin «lo stile può disegnare le soluzioni inedite 
proposte da un artista, le forme particolari, nuove, indipendenti da modelli 
precedenti, che caratterizzano le sue produzioni. Un artista ci interessa se il suo 
lavoro è originale, e la parola “stile” serve per disegnare, sinteticamente e 
rapidamente, l’insieme dei rapporti formali ed espressivi che è riuscito a creare»63. 
Cosa accade se la definizione di stile viene applicata, non ai lavori di un singolo 
regista, ma a un preciso filone del cinema americano? 
Alle problematiche, sollevate intorno alla definizione del noir in termini di genere, 
serie, ciclo o ‘atmosfera’, è inevitabilmente necessario aggiungere ora nuove 
domande e nuove proposte di analisi, non meno complicate delle prime: è lo stile a 
definire un genere o viceversa? in che modo la nozione di stile dialoga con il 
fenomeno noir, sia che si tratti di un genere o di un elemento caratterizzante? La 
citazione dell’americano Alain Silver è nuovamente pertinente: «il noir, è tanto un 
genere, quanto uno stile»
64
 e questo stile a partire dalla stessa denominazione 
‘‘nero’’, è eminentemente visivo.  
Per Janey Place, l’unità dello stile visivo è sufficiente per regalare al genere la sua 
omogeneità; per questa caratteristica è riconosciuto subito come noir un film 
dall’atmosfera claustrofobica e nichilista. Lo stile visivo del noir è fortemente 
caratterizzato e non meno elaborato dei modelli narrativi a cui attinge; nel noir 
confluiscono gli elementi di alcuni generi precedenti, il gangster film, il western, i 
film di guerra e, anche se in modo marginale, aspetti della commedia sofisticata. 
Inoltre il noir rappresenta la sintesi di due stili di regia e di montaggio contraddittori, 
da un lato il formalismo onirico dell’espressionismo tedesco, dall’altro il codice 
narrativo del cinema classico americano degli anni trenta. L’inquietudine tragica 
dell’espressionismo tedesco diviene una componente interna alla narrativa classica e 
ne mina il progressismo dialettico. La narrazione rimane serrata e gestita da un ritmo 
incalzante senza pause, tuttavia le inquadrature si caricano del conflitto tra luce e 
ombra, assumendo ulteriori connotazioni simboliche. Le conseguenze di questo mix 
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si esemplificano negli sbandamenti e nelle trasgressioni alle quali è sottoposto lo 
schema narrativo. La forma organica della forte narrazione classica continua a 
rimanere in funzione come innesco narrativo e struttura generale, ma si ricorre alla 
frantumazione del tempo, dello spazio e alla contrapposizione luministica 
dell’espressionismo e alle sue figure oniriche, distorte e altamente simboliche, 
tradotte nei  ‘‘non-luoghi’’ della metropoli.65 
La crepa nell’unitarietà dello stile classico hollywoodiano portata dal noir viene 
ammessa da Bordwell, che definisce il film come il risultato di più «schemi stilistici», 
legati alla messa in scena, alla fotografia, al montaggio e al suono
66
. Questa nozione, 
in riferimento al genere noir ha portato a riconoscere la compresenza di sviluppi 
stilistici diversi all’interno di un singolo film, come l’alternanza di illuminazione 
bassa e alta nella stessa sequenza pur trattandosi di due marche stilistiche opposte, 
una appartenente alla commedia classica e una al genere thriller. Che sia lo stile a 
definire un genere o che sia un genere a definire lo stile, si presentano molteplici 
interpretazioni critiche, a partire dalla posizione di Robert Portfirio e Andrew Spicer. 
I due critici ipotizzano che, da un punto di vista stilistico, si possa costruire una 
periodizzazione leggermente diversa da quella comunemente accettata per le scelte di 
produzione e ne individuano le differenti fasi: un primo periodo di sperimentazione 
dal 1940 al 1943; seguito da un periodo collegato allo stile espressionista dal 1944 
fino al 1947; un periodo dominato dalla tendenza semidocumentaristica del social 
problems film, dal 1947 al 1952; e un ultimo conclusivo periodo che va dal 1952 al 
1960, chiamato di frammentazione e decadimento
67
. In questo modo la nozione di 
stile è leggibile come parte integrante del discorso filmico al pari della narrazione, 
della scrittura e della fruizione. Il problema della definizione di ‘‘stile 
cinematografico’’ in relazione al metodo di produzione hollywoodiano viene 
affrontato da David Bordwell. Il critico è convinto che la tipologia di stile 
cinematografico si debba ricercare sul piano culturale/testuale/produttivo. La forte 
correlazione tra norme linguistiche e norme produttive dà luogo a un sistema di 
analisi coerente, i cui parametri stilistici fondamentali sono ravvisabili nella 
costruzione narrativa (chiarezza e motivazione), nella costruzione del tempo 
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(linearità e continuità) e rappresentazione dello spazio (centratura, frontalità ecc.), 
attraverso un utilizzo adeguato delle risorse offerte dalla tecnica (per esempio, il 
sistema dei raccordi di montaggio per la costruzione della continuità)
68
.  
All’interno del successivo saggio Bordwell sente il bisogno di soffermarsi più 
diffusamente su una preliminare definizione di stile filmico, sottolineando che,  in 
accezione ristretta, egli intende per stile «l’uso sistematico e significante delle 
tecniche del mezzo»
69
 collocando poi queste tecniche a livello di messa in scena 
(spazio scenico, illuminazione, performance, costruzione del set), inquadratura, 
messa a fuoco, uso del colore, montaggio e suono.  Per concludere che  lo stile è la 
«texture delle immagini e dei suoni del film e cioè il risultato di scelte compiute 
dal/dai regista/registi in determinate circostanze storiche»
70
. 
La storia dello stile è quindi la storia dei cambiamenti e della stabilità della tecnica 
filmica, il che, nelle parole dello stesso studioso, va considerato come parte di una 
più generale storia estetica del cinema.  Per quanto riguarda in particolare l’estetica 
del film noir, essa si basa su una composizione iconica fortemente marcata e 
riconoscibile. Dalla composizione fotografica, lo stile visivo noir è fatto di contrasti 
e sfumature di tutte le variazioni del nero e del grigio: l’uso contrastato del bianco e 
nero deriva dal cinema mitteleuropeo, in particolare dall’espressionismo tedesco. 
Questa marca ‘‘espressionistica’’ nel cinema americano ha sollevato forti critiche 
soprattutto per coloro che, come Paul Schrader, identificano il noir come un 
fenomeno artistico nazionale e quindi devono fare i conti con l’influenza europea 
sulla serie. Hollywood ha accolto i tecnici e cineasti tedeschi fuggiti dalla guerra, ma 
non per questo secondo Schrader, si può affermare che l’industria cinematografica 
americana sia stata sottoposta a un processo di germanizzazione. 
La presenza di registi e tecnici europei nelle produzioni americane dagli anni dieci, 
venti e trenta del novecento ha creato le premesse per la nascita di uno stile 
‘‘internazionale’’ basato sull’uso costante di un moderato controluce mirato a effetti 
di luminescenza che ravvivano gli esterni, o appunto dell’illuminazione per contrasti 
e chiaroscuro. Apparentemente, l’influenza del cinema tedesco, che si basava 
sull’illuminazione artificiale costruita in studio, non era conciliabile con il realismo 
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del dopoguerra, con i suoi esterni scarni e severi. Tuttavia il film noir ebbe proprio la 
capacità di unire in uno stile omogeneo elementi che sembravano incompatibili. 
L’espressionismo stilizza un ambiente fino a ottenere una fisionomia particolarmente 
espressiva, non lascia spazio all’immaginazione dello spettatore fornendo 
immediatamente un’atmosfera immediatamente riconoscibile. Inoltre nella tendenza 
espressionista è forte la manipolazione delle informazioni visive a partire dal livello 
della messa in scena, deformando i costumi, i trucchi e le quinte sceniche (cosa che 
nel noir non accade). 
 Il film tedesco, che lavora in primo luogo sulla costruzione scenica, è dunque il 
luogo privilegiato dell’espressionismo. Il noir eredita dall’espressionismo l’adozione 
di un setting oscuro, che abbinato a costumi di scena scuri permette di far risaltare 
per contrasto un volto truccato di bianco o delle mani minacciose che si riflettono 
nella luce sulla canna di una pistola. Accanto alle tendenze fotografiche 
espressioniste, vennero introdotti i primi trucchi di montaggio, che permettevano la 
duplicazione di figure e corpi.  
A partire dalla seconda metà degli anni venti nei classici hollywoodiani vengono 
adottate angolazioni di ripresa inconsuete, griglie e schermi che impediscono una 
chiara visione e organizzano l’immagine secondo valenze simboliche. La capacità 
tecnica di creare stilizzazioni con le luci e la deformazione del profilmico diventa 
quindi un bersaglio di competenze di registi e direttori della fotografia emigrati dalla 
Germania con l’avvento al potere di Adolf Hitler nel 1933. Il primo a lasciare la 
Germania è Fritz Lang, seguito da un’ondata di tecnici, registi, attori durante il corso 
della guerra e nei successivi anni; i nomi che seguono sono limitati ai cineasti che 
lavorano nelle produzioni noir e che hanno in precedenza avuto esperienze in 
incarichi europei, Max Ophuls, Otto Preminger, i fratelli Siodmak, Edgar G.Ulmer, 
Charles Vidor, Billy Wilder e Joseph Von Stemberg, a cui vanno aggiunti i direttori 
della fotografia John Alton, Franz Planer e Theodor Sparkuhl.  
I nomi dei registi parlano da soli: per un buon cinquanta per cento si tratta di 
immigrati, a volte arrivati negli Stati Uniti da una decina di anni ma relegati ai film 
di serie B. Facendo una stima, nel 1945, su sedici titoli recensiti, nove sono girati da 
stranieri e nel periodo del grande boom, dal 1946 al 1951, il primato spetta a 
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Siodmak con otto film, seguito da Bernhardt, Curtiz, Ophuls, Preminger, Tourneur, 
per non citare Lang e Hitchcock
71
.  
Questa prima ondata di cineasti anticipa le suggestioni visive tipicamente noir, 
seppur inserite in un impianto drammatico classicamente hollywoodiano. Soprattutto 
nei gangster movie, i direttori della fotografia nazionali imparano dai colleghi ‘esteri’ 
a diminuire l’intensità delle luci diffuse, in modo da rendere meno luminosi gli 
ambienti ed a ottenere toni di luminosità più sfumati e soprattutto a far emergere 
ombre più espressive sui visi degli attori. Nelle produzioni noir la figura chiave 
complementare a quella del regista è il direttore della fotografia: «il contributo dei 
direttori della fotografia non si esauriva nel fornire al regista ciò che chiedeva: molti 
di questi artisti svilupparono una propria tecnica visiva all’interno del sistema dei 
generi e indipendente dai registi per cui lavoravano»
72
. Qualche esempio: Otto 
Preminger ricorreva spesso a Joseph La Shelle per la fotografia dei suoi film, come 
per Vertigine, Angel Fallen (Un angelo è caduto), When The Sidewalks Ends (Sui 
Marciapiedi); Billy Wilder scelse John Seitz per realizzare La fiamma del peccato, 
The Lost Weekend (Giorni perduti), Sunset Boulevard (Viale del tramonto). William 
Daniels, uno dei migliori tecnici della MGM curò la fotografia di Brute Force (Forza 
bruta) e La città nuda di J.Dassin. Nicholas Musuraca (Lo sconosciuto del terzo 
piano; The Spiral Staircase, La scala a chiocciola; Le catene della colpa; The 
Locket, Il segreto del medaglione; The Blue Gardenia, La gardenia blu) rimase 
fedele alla propria propensione per le ombre profonde e invadenti, per una fotografia 
contrastata che trova perfetta applicazione nel noir e nei film horror di Van Lewton; 
Burrnett Guffey (All The King’s Men, Tutti gli Uomini del re; The Harder They Fall, 
Il colosso d’argilla; Knock On Any Door, I Bassi fondi di S. Francisco) elabora uno 
stile preciso che mira a un’espressione immediata, dura capace di togliere la patina di 
glamour dai film di Hollywood. Tra i direttori della fotografia celebri, il più noto è 
John Alton
73
. Il suo stile, «come quello di molti dei suoi colleghi può dirsi 
espressionista nel senso che è uno stile violento, di rottura con quella tradizione 
hollywoodiana che metteva in scena una realtà tranquillizzante, senza contrasti 
addolcita e levigata, luminosa. Alton riprese una realtà scabra, fatta di angoli bui (di 
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35 
 
giorno e di notte), di stanze poco illuminate: le fonti di luce sono poche, precarie, 




I personaggi sono costantemente nascosti e avvolti nell’ombra. Come 
nell’espressionismo tedesco, le linee oblique e verticali sono privilegiate rispetto a 
quelle orizzontali. L’adozione di un punto di vista verticale si adatta perfettamente 
alla scenografia urbana, ed è in netta contrapposizione con la tradizionale 
orizzontalità del cinema americano di Griffith e Ford. Le linee oblique che tendono a 
frantumare lo schermo sono sintomo dell’insicurezza e dell’instabilità che 
caratterizza i personaggi e gli scenari in cui essi si muovono. Il protagonista del noir 
è un nevrotico che si muove in uno spazio circoscritto. «Nelle stanze buie del film 
noir, la luce penetra in forme così strane –trapezoidi irregolari, triangoli ottusi, 
fessure verticali– da indurre a pensare che le finestre siano state modellate con un 
temperino»
75
. I personaggi spesso appaiono dietro ad una finestra o ad una ringhiera, 
come se fossero imprigionati; finestre, scale e specchi «ricorrono nel noir con la 
stessa frequenza del saloon e dell’ufficio dello sceriffo nei western»76. Per rompere 
con la tradizione della luce soffusa, i tecnici della fotografia tentarono molte strade: 
fu recuperata l’esperienza del film dell’orrore che a sua volta affondava le radici nel 
cinema espressionista tedesco. Il cinema della Germania di Weimar, come si è detto, 
aveva avuto una forte influenza sul cinema americano, ma solo alcuni generi 
continuarono a sviluppare la lezione tedesca durante gli anni trenta: l’horror, il film 
carcerario e il film gangster. Il noir si riferisce alla tradizione espressionista 
‘‘americanizzata’’ e assimilata, dalla quale ha ripreso il gusto per i disegni 
geometrici e inquietanti, fatti di ombre allungate che si potevano realizzare con le 
sbarre della prigione o con le veneziane delle finestre. Questi artifici compositivi 
servono a racchiudere i personaggi ponendoli in una doppia limitazione, quella dello 
schermo e quella della figura interna al quadro. La frantumazione dell’immagine 
rispecchia la disintegrazione dell’individuo e contribuisce a creare tensione. Il modo 
di ripresa presenta abbondanti primi piani che determinano claustrofobia. Un buon 
esempio è fornito dalla famosa scena della rapina delle paghe in I gangster; una 
sequenza in un’unica dolly and track . La ripresa è ravvicinata e la macchina da presa 
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è posizionata dietro la grata di una  finestra creando appunto l’effetto di divisione 
interna allo schermo. 
Le finalità del noir non prevedono il campo lungo che permette una definizione di 
insieme. Sono preferite le angolazioni di ripresa estreme: primissimi piani, riprese 
oblique, decentrate, realizzate dal basso verso l’alto; così da deformare la figura e il 
volto dei personaggi. L’angolazione di ripresa più ricorrente è quella in cui il 
personaggio viene raffigurato dall’alto con la macchina da presa posta sopra la sua 
testa, monito di un destino che incombe sul protagonista. Grazie a questa tecnica, lo 
spettatore è davanti a un individuo ridimensionato e vulnerabile, «rispetto al quale si 
sente superiore, non solo perché lo guarda dall’alto in basso, ma anche perché ne 
conosce già il destino»
77
. 
Oltre a garantire l’appartenenza al genere, l’estetica ‘‘povera’’ del film noir è 
identificata da Sorlin come una necessità economica, «i film noir presentano, infatti, 
un enorme vantaggio: non costano molto. L’illuminazione rappresenta, sempre, una 
voce importante nel bilancio di produzione: le luci sono necessarie in studio, ma 
anche in esterni si è costretti a servirsi dell’illuminazione artificiale per compensare 
le variazioni della luce naturale [..] l’illuminazione artificiale attira l’attenzione del 
pubblico sui punti luminosi, e permette così di trascurare alcuni particolari 
scenografici che dovrebbero, invece, essere presi in considerazione con una luce 
omogenea. Visionando dei film noir, non si può non rimanere colpiti dall’estrema 
povertà di ambientazioni: strade vuote, assenza di comparse, stanze 
approssimativamente adatte a qualsiasi uso: cantine, soffitte che ci si può esimere 
dall’ammobiliare e dal rendere abitabili. Il risultato estremo è stato raggiunto con il 
famoso The Lady In The Lake (Una donna nel lago, 1947); in cui partendo dal 
presupposto che l’eroe, Philippe Marlowe, si trovi al posto dell’obbiettivo, i 
movimenti di macchina devono corrispondere ai suoi spostamenti [..] se la qualità del 
film è mediocre, non è perché tenta un’esperienza impossibile perché, girato in 
economia, con sette attori in tre ambienti e mezzo, sostituisce con dei dialoghi 
interminabili ciò che non è in grado di mostrare»
78
. Conclude affermando che il film 
noir se non può essere definito esplicitamente un genere povero, bisogna riconoscere 




 P.Sorlin, The Dark Mirror, in I colori del nero, op.cit., p. 180. 
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che l’accanimento delle case di produzione nel lanciare questo tipo di prodotto si 
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20Th. Century e United Artists, 17; Warner, 16.  
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3. Spazio e tempo del noir 
 
3.1 Iconografia dei luoghi 
 
L’immaginario visivo del noir si è sviluppato in sintonia alle altre arti visive, pittura 
e fotografia. In particolar modo, i quadri di Edward Hopper
80
 costituirono un punto 
di partenza per la messa in scena delle produzioni cinematografiche degli anni trenta. 
Nel solco della tradizione delle riviste illustrate, la fotografia aprì la strada al cinema 
noir, anticipandone la messa in scena. L’attrazione del noir per personaggi distrutti 
nel morale e nel fisico trova un equivalente nel lavoro fotografico di Arthur Felling, 
in arte, Weegee, e di Diane Arbus. I ritratti dei fotografi raffigurano in modo severo 
la rovina dell’uomo e l’esistenza vissuta ai limiti nei quartieri malfamati. Ne sono 
testimonianza le immagini livide e crude di Weegee pubblicate in una raccolta nel 
1945. Il fotoreporter, che seguiva le indagini della polizia di New York, fornisce 
l’esempio di un fotogiornalismo impetuoso che fissa lo sguardo, sul dolore, sui corpi 
martoriati, sulle violenze e sulla solitudine metropolitana. Dalle foto di Weegee trarrà 
ispirazione J.Dassin per la realizzazione di La città nuda, 1948; il regista voleva 
rendere omaggio alla città di New York, per questo, il film è girato completamente in 
esterni. Le immagini hanno uno stile documentario. L’intento è quello di 
rappresentare la città nei suoi aspetti più tipici: i grattacieli, le luci e i ponti. Da 
queste immagini emerge una forte contrapposizione tra la parte ricca e quella povera 
e spietata dei bassifondi. La città diventa in questo modo sfondo dalla quale emerge  
il contrasto prima visivo, poi sociale, della metropoli contemporanea.  
L’idea di collocare la vicenda all’interno di un orizzonte topografico riconoscibile 
dai primi minuti di proiezione, diventerà un attributo necessario: «Il mistero del falco 
è introdotto dai titoli di testa e dal nome della città nella quale la pellicola è 
ambientata, San Francisco, che scorrono sulle immagini del ponte d’acciaio sospeso 
sulle acque»
81
; il Golden Gate ricompare in La signora di Shangai attivando, così, un 
forte meccanismo di riconoscimento. Giungla d’asfalto, 1950 di J.Huston alterna 
riprese in studio e luoghi reali. La città non è questa volta S. Francisco, ma una 
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generica metropoli americana nata dalle pagine di William Riley Burnett, autore del 
romanzo da cui il film è tratto. La città presentata da Huston appare sporca, 
decadente ma soprattutto notturna; solo la sequenza iniziale è rischiarata da una fioca 
luce che precede l’alba. 
Un ulteriore contributo per la definizione dell’iconografia noir è quello dei fotografi 
della scuola di New York, dei quali William Klein è il più celebre. La particolarità 
delle sue immagini risiede nell’uso contrastato del bianco e nero che fa risaltare la 
plasticità degli elementi. La città è presentata isolata, oscura e abbandonata in 
un’atmosfera sospesa che stimola una riflessione angosciata. Se la pittura e la 
fotografia alimentarono l’immaginario visivo del noir, la tradizione letteraria ne 
fornisce le trame, gli intrighi e i personaggi. La classica ambientazione del film noir 
consiste dunque nell’esibire la città come culla e calderone di energie negative. Del 
resto avviene spesso che i personaggi fuggano dalle contaminazioni della città per 
rifugiarsi in campagna, luogo ‘‘idilliaco’’ contrapposto alla metropoli. Robert 
Mitchum in Le catene della colpa e Burt Lancaster in I Gangster abbandonano 
l’attività criminale ritrovandosi letteralmente, in mezzo ai boschi. In altri casi invece 
lo sfondo del film è completamente dislocato dalla città come ad esempio accade in 
Il postino suona sempre due volte, La sanguinaria e Ace In The Hole (L’asso nella 
manica, 1951) che si svolgono in contesti rurali. Noir pienamente considerati ‘di 
campagna’ sono They Live By Night (La donna del bandito), 1948 di N.Ray e La 
sanguinaria, 1950 di Joseph H. Lewis. I due film presentano uno sviluppo narrativo 
diverso da quello consueto dovuto proprio alla loro ambientazione rurale. Nonostante 
l’ambientazione metropolitana o rurale, il noir offre comunque allo spettatore una 
percezione di violenza e di morte causata in primo luogo dall’intreccio narrativo –
fatto di omicidi, inseguimenti, rapine, rese dei conti, esplosioni d’ira –e  amplificata 
dai luoghi dove vengono portati in scena.  
La storica statunitense Karla Oeler difende l’ipotesi secondo la quale, la 
rappresentazione filmica del lutto, ossia la messa in scena dell’atto violento, abbia 
avuto per il suo statuto ontologico un impatto e delle implicazioni così forti da aver 
indirizzato non solo la produzione di genere, ma la riflessione stessa dei maestri del 





. Se portiamo alle estreme conseguenze le sue considerazioni riferite alla 
produzione noir; possiamo pensare che la narrazione criminale, in quanto racconto 
strutturato visivamente sulla morte violenta, costituisce un design narrativo del lutto 
mirato ad acquisire un ruolo centrale nell’immaginario cinematografico83.  
Ecco che, infatti, lo spazio per eccellenza della morte è la città. È frequente 
riconoscere la metropoli noir come un personaggio attivo; la città non è mai 
considerata nella sua limitata definizione di solo sfondo privo di forma. Al contrario 
le città che siano reali o ricostruite in studio, partecipano all’azione, commentano i 
personaggi, procurano tensione e creano stati d’animo. La città assume la valenza 
simbolica di luogo deputato al vizio che trabocca di pericoli e seduzioni. Basta 
pensare alla rappresentazione della cittadina messicana di confine in L’ infernale 
Quinlan. Orson Welles nella prima sequenza iniziale fornisce una descrizione 
simbolica della città. Tutti gli elementi concorrono a confermare l’idea della città 
come un luogo caotico e piuttosto ambiguo. La macchina da presa segue, con l’aiuto 
di una gru, la passeggiata di Vargas e sua moglie. I due cercano a stento di farsi largo 
nel traffico della strada principale. Man mano che procedono, sono ostacolati da 
automobili indisciplinate, venditori ambulanti  e da poliziotti di confine; in definitiva 
la passeggiata è fermata completamente dall’esplosione di una macchina. Questo 
ultimo evento scatena l’azione drammatica in un climax della violenza. Seguono fatti 
che rendono la permanenza della donna nella cittadina messicana impossibile, tanto 
da essere costretta ad alloggiare nel territorio americano di là del confine. La 
sequenza crea una tensione visiva che si ripercuote su ogni punto delle affollate 
inquadrature, creando nello spettatore un senso di sporcizia e chiusura «lo sgradevole 
villaggio messicano di Welles rappresenta la raffigurazione urbana più detestabile 
proposta dal noir»
84
. Che il cinema noir, sia il cinema urbano per eccellenza, è un 
dato acquisito, tuttavia, occorre precisare che lo scenario non è offerto dalla totalità 
della città, ma dalla sua parcellizzazione in luoghi deputati: nightclub, hotel, 
appartamenti, stazioni di polizia, uffici, porti, drugstores, fabbriche, magazzini, case 
fatiscenti, stazioni ferroviarie, diner,  ristoranti  di lusso, scale strette di condomini e, 
soprattutto strade isolate, costeggiate da palazzi e illuminate dalla luce fioca di 
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lampioni. Le location scelte,«delineano una tossica scenografia urbana, in cui gli 
uomini si muovono guardinghi»
85
. Si crea in questo modo un’iconografia di genere 
ricorrente e volta a riconfermare l’immagine della metropoli come una moderna 
wasteland del tutto indifferente all’individuo, nella quale la confusione rasenta il 
caos. Della città non viene restituita un’immagine puntuale, ma un simulacro 
deformato: «le ombre lunghe alterano la percezione degli edifici; e la pioggia –
costante climatica del genere –smussa gli angoli architettonici. Infine la nebbia, che 
gocciola dai palazzi, smaterializza gli ambienti. La vista si offusca; e sfumano i 
confini tra il bene e il male»
86
. L’altra componente, ereditata dal thriller e dal 
gangster film è lo scenario notturno. La notte, è in realtà il vero territorio del film 
noir, «in quanto spazio sociale e diegetico, spazio dell’illegalità e del vizio e 
dell’omicidio, in cui è vano aspettarsi una qualsiasi protezione, e dove la vita è legata 
alla capacità di indovinare un’ombra, di prevenire il lampo di uno sparo»87. La notte è 
il luogo per eccellenza dell’anonimato e del crimine, nel quale operano indisturbati 
malviventi e malfattori. Uno dei primi titoli che ritrae i marciapiedi coperti di 
immondizia, strade mal illuminate, lastricati lucidi di pioggia e vapori che esalano 
dai tombini, è City Streets (Le vie della città, 1931 di Rouben Z. Mamoulian). La 
nozione della città come simbolo del male non è un’invenzione di Hollywood, basta 
pensare a Sodoma e Gomorra e a Babilonia. «La metropoli genera il crimine perché 
attira dei falliti che sperano di rifarsi rapidamente senza dover lavorare [..] perché la 
città sommerge il ladro con una valanga di situazioni, perché il criminale sa che la 
folla anonima gli permetterà di scomparire [..] ciò che definisce meglio film noir è 
quindi lo spazio creato dall’ombra e dalla luce, un’ombra troppo fitta e una luce 
troppo intensa, in cui l’occhio fatica a distinguere i contorni [..] dove l’occhio è 
turbato perché non riesce a cogliere tutto e teme di rimanere accecato, di non riuscire 
a prevedere»
88
. La limitazione della visione lavora su un doppio livello: del 
personaggio/protagonista e dello spettatore. L’oscurità, le ricorrenti griglie di visione 
e le angolazioni estreme sono espedienti visivi diegetici che creano suspense e 
concorrono a creare l’alone di mistero e onirismo senza il quale la vicenda non 
andrebbe avanti. Di pari passo all’inaffidabilità della visione si aggiunge la 
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predilezione per gli spazi intermedi, mal definiti, perché al limite fra due luoghi 
diversi o luoghi di passaggio a metà strada tra il pubblico e il privato come il garage 
in I gangster, la pompa di benzina in Il postino suona sempre due volte o al bar in Un 
angelo è caduto. Del resto la presenza di questi elementi risponde alle esigenze della 
diegesi, della marginalità, di outsider, e alla definizione di personaggi del genere 
(esseri ‘‘trans-sociali’’, che dovrebbero appartenere a sfere sociali ben distinte, nel 
film noir convivono insieme creando tutto solidale). Il personaggio del noir è 
definito dalla critica come l’anti- eroe per antonomasia; lo spazio dove opera perde le 
sue connotazioni di realismo in direzione dell’astrazione, i personaggi benché si 
trovino all’aria aperta della città si sentono sempre in trappola. 
Se la città è definita come luogo di perdizione, alienazione e violenza, gli spazi 
chiusi che scandiscono la vita pubblica dell’universo noir «sono innanzitutto luoghi 
della coscienza di forte carica metaforica»
89
. Gli interni pubblici che caratterizzano la 
città noir sono i bar, nightclub o le case da gioco rappresentati come luoghi che 
possono determinare una svolta nella vita dei protagonisti.  
Il film di interni per eccellenza (eccetto la sequenza iniziale che mostra la folle corsa 
di una Dodge coupè per le strade notturne di Los Angeles) è La fiamma del peccato. 
Il protagonista Walter Neff (impersonato da Fred MacMurray) dopo essere sceso 
dall’auto si reca nella sede degli uffici assicurativi (un edificio alto a vetri). Il primo 
spazio che introduce lo spettatore nello stato d’animo agognante del protagonista è 
l’ascensore. Di ascensori, il film noir fa un uso massiccio (uno ne compare persino 
nel finale del Mistero del falco), «è come se il congegno fosse un espediente tecnico 
capace di mimare l’andirivieni, in scala verticale, tra ragione e follia, tra bene e male 
[..] l’ascesa iniziale di Walter Neff si carica di un ulteriore significato metaforico: 
dopo essere sceso agli inferi con Phyllis (Barbara Stanwyck, la donna per la quale si 
è innamorato tanto da architettare con essa l’uccisione del marito per accaparrarsi i 
soldi dell’assicurazione), Walter decide di risalire in superficie, per rivelare 
l’omicidio»90. Il senso di angoscia e di solitudine focalizzato negli spazi esterni è 
nella Fiamma del peccato traslato negli interni: l’ufficio è buio, desolato e si estende 
su due livelli un corridoio a balconata che si affaccia sul piano inferiore stipato di 
scrivanie (rimando architettonico alla doppiezza del genere); quando inizia la 
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confessione del protagonista, l’attenzione si sposta sulla descrizione della casa: nel 
romanzo di Cain, da cui il film è tratto, la casa è soprannominata da Phyllis, «la casa 
della morte, per via dei drappeggi rossi come il sangue»
91
. Nel noir, la casa è 
presente ed è svuotata del suo significato simbolico tradizionale: non è più il luogo 
rassicurante in cui trovare rifugio e comprensione. Questo perché la donna non è 
identificata più come angelo del focolare, ma come una creatura senza scrupoli, 
ammaliatrice che porta l’uomo alla distruzione fisica e mentale. Questo 
capovolgimento delle certezze e del rapporto uomo/donna si riflette nella percezione 
dello spazio domestico. La centralità simbolica della casa è testimoniata dai noir del 
primo decennio di Siodmak: The Suspect (Quinto: non ammazzare); The Strange 
Affair of Huncle Harry (Io ho ucciso); La scala a chiocciola e più in generale da 
tutto quel filone di woman in distress, con protagoniste chiuse per lo più in abitazioni 
lussuose (Vertigine, La fiamma del peccato, Lo sconosciuto del terzo piano). 
La condizione reale o simbolica di prigionia non investe solo le donne ma anche 
l’uomo come nel caso di Detour (Deviazione per l'inferno, 1945). Il protagonista 
viene ‘‘trattenuto’’ da una donna in un appartamento di Los Angeles; o in Conflict 
(Nebbie, 1945 di C.Bernhardt). Il film è basato in larga parte sull’aggirarsi di H. 
Bogart, tra case e interni borghesi che diventano la sua ossessione, perché crede di 
trovarvi tracce della moglie appena uccisa. Totalmente costruito sul potere evocativo 
della casa è Secret Behind The Door (Dietro la porta chiusa, 1948 di F.Lang), nel 
quale le singole stanze dell’appartamento riproducono scene di celebri omicidi 
passionali. In ultima istanza ma non meno importante, è doveroso citare l’abitazione 
che compare in Il grande sonno, 1946 di Howard Hawks. La villa Sternwood 
richiama la casa in stile coloniale della Fiamma del peccato, ma, i locali del Grande 
sonno sono più ricercati, anche se il lusso sconfina nel pacchiano, la villa non è mai 
povera o squallida. Un nuovo ambiente altamente claustrofobico al pari 
dell’ascensore, è la serra all’interno della quale il generale riceve il detective, il caldo 
asfissiante preannuncia lo stordimento in agguato, amplificato dall’uso del 
grand’angolo che inquadra dal basso i luoghi accentuandone il senso di chiusura. Sul 
senso di irrealtà che la serra dipana anche l’autore del romanzo Chandler è esplicito 
«la luce era di un verde irreale da acquario. Le piante riempivano tutto. Una foresta 
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La prossemica spaziale dei titoli noir del primo periodo ricorre puntualmente creando 
luoghi e immagini di repertorio costituite da ville, appartamenti, uffici, nightclub etc. 
Vivian Sobchak, in un saggio illuminante Lounge time
93
, conduce una riflessione, 
come suggerisce il titolo, sul tempo dell’attesa tipico del genere. L’autrice definisce 
«un’assenza strutturale del film noir»94 che inizia dal luogo dello spazio domestico, 
cui fa da controparte un’iconografia dominata da luoghi concepiti per soste brevi e 
provvisori: stanze d’albergo, motel, bar, locali notturni. Questi posti rimpiazzano lo 
spazio domestico –spazio, che è nel film noir è svuotato dell’interno del suo senso 
tradizionale di sicurezza, stabilità e unità familiare –e le funzioni che dunque gli sono 
attribuite; inoltre l’iconografia del film noir trasferisce le attività familiari, come 
mangiare, bere, dormire, divertirsi da «un ambito privato e personale ad uno pubblico 
e anonimo»
95
. Ciò che è più importante è l’affiorare da questi luoghi l’immagine di 
una società composta da individui sfaccendati e ambigui, che rimandano 
puntualmente a una temporalità sospesa, vuota, priva di senso e di valore. 
Il saggio della Sobchak mette in luce un elemento fondamentale del noir: la stretta 
correlazione tra la dimensione spaziale e temporale, soprattutto tra il repertorio 
iconografico dei singoli film e la percezione del tempo da parte dei personaggi
96
. Ma 
non solo se prendiamo ad esempio Detour, la correlazione iconografica e temporale 
si intreccia con lo stile visivo: quando il protagonista inizia a raccontare la sua storia, 
l’illuminazione del bar in cui si trova, lascia il posto all’oscurità e il buio cala sul 
volto del personaggio ripreso in primo piano. L’abbandono di una percezione 
naturale della realtà– inizia un lungo flash back che ripercorre la vicenda di Tom 
Neal (Al Roberts) –trova immediato riscontro in un impiego delle luci, lontano da 
ogni pretesa di verosimiglianza e a favore dell’improvviso passaggio da spazio 
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3.2 Il tempo e la narrazione 
 
Viene spesso citato quando ci si imbatte nel territorio della narrazione, lo studio di 
James D’amico. L’autore intraprende la strada della classificazione di un prodotto 
filmico su base narrativa, l’unica, che può permettere di definire un genere e capirne 
le radici sociali, politiche e psicologiche
98
. 
Risulta quindi che il modello narrativo più diffuso nel noir è quello improntato a 
destabilizzare lo spettatore negandogli  la chiarezza nel raccontare lo svolgimento dei 
fatti. Prende forza l’idea che il testo (filmico) sia una sorta di accordo o contratto tra 
il suo produttore (sceneggiatore) e il fruitore (spettatore). La questione è divulgata 
dal teorico Béla Balazs, che nei suoi scritti degli anni venti, aveva rivolto l’attenzione 
al cinema popolare; Balazs osserva le modalità diverse, non tanto nella forma estetica 
o nei contenuti, ma nell’interpellazione dello spettatore. Alla luce di quanto detto, 
risulta evidente, che i generi costituiscono allora, particolari strategie nei processi 
della narrazione. Ogni genere si distingue di conseguenza nella sua peculiare 
capacità di combinare singole categorie o componenti di discorsi che lo attraversano; 
i film western, gangster e i detective movie mobilitano per esempio discorsi comuni, 
come quelli sul crimine, sulla legalità, sull’ordine sociale, sulla civilizzazione e 
sull’urbanizzazione, sono caratterizzati da una rappresentazione della perturbazione 
dell’ordine in forma di violenza fisica e definiscono le proprie dimensioni di 
equilibrio sull’asse della nozione di legalità secondo modalità di assenza/presenza e 
quelle dell’inefficienza/efficienza99. Le distinzioni si trovano poi nello specifico di 
ogni genere e soprattutto nella scelta conseguente di specifici codici cinematografici. 
I generi stessi rappresentano inoltre strategie diverse d’interpellazione dello 
spettatore come nel caso del poliziesco che, si basa principalmente sulla suspense, 
limitando il sapere dei personaggi e dello spettatore, attiva un meccanismo narrativo 
di enigma e mistero; certamente la suspense, non è, una prerogativa del genere, ma è 
peculiare per il peso che le viene dato e il modo in cui viene dispiegata. Anche il 
gangster movie si rivolge allo spettatore creando suspense ma organizza in modo 
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nettamente differente l’andamento narrativo, creando sempre una tensione ma data 
semmai dall’alternarsi di presente e passato. 
Va riconosciuto a Rick Altman il merito di aver raccolto i risultati più importanti 
della riflessione strutturalista e post-strutturalista definendo un modello sistematico 
di analisi testuale, aperto ai contesti storici e sociali, in una serie di interventi 
culminati nel volume Film/ Genere
100
. Nel corso del loro sviluppo, i generi 
acquistano una certa struttura sintattica, combinano le componenti semantiche 
secondo principi organizzativi che possono essere gli schemi dell’intreccio, i rapporti 
tra i personaggi o le gerarchie estetiche. In questo modo il noir viene identificato per 
il suo intreccio criminale e per lo stile visivo particolare. 
Altman individua delle caratteristiche intrinsecamente interne al testo valide per tutti 
i generi popolari: 
1) Dualistici, affidati cioè ad una coppia di protagonisti in opposizione o in 
relazione.  
2) Ripetitivi, poiché utilizzano lo stesso materiale sottoforma di replica infinita 
cambiandone però i dettagli. 
3) Cumulativi,  in quanto il rapporto tra i protagonisti ha molta più importanza della 
struttura consequenziale della narrazione o di qualsiasi evento finale. 
4) Prevedibili, riconfermano cioè delle aspettative. 
5) Intertestuali, nel senso che si riferiscono costantemente alla storia del genere 
invece che alla realtà storica come accade invece nei film non riconoscibili come 
‘di genere’. 
6) Simbolici, i materiali su cui lavorano sono altamente evocativi e sono funzionali 
all’elaborazione collettiva di contraddizioni sociale esistenti. 
Scendendo nello specifico terreno del noir la questione non è di facile soluzione. Il 
noir, in effetti, sembra avvalersi di strategie narrative comuni al linguaggio classico 
hollywoodiano come ha più volte ricordato Bordwell e al grande cinema popolare; al 
tempo stesso elabora, però segni di forte distacco anche formale dal punto di vista 
della sua scrittura. 
Telotte riconosce il primo punto di rottura con la tradizione classica nella serie 
americana dei gangster movies (iniziata da Griffith). In queste neonate produzioni lo 
spettatore era già portato a simpatizzare con protagonisti eticamente condannabili. 
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Secondo questa logica veniva a mancare un punto cardine della tradizionale 
narrazione criminale improntata sulla legalità e sul trionfo della giustizia. La 
violazione delle convenzioni narrative è ripresa dalla scrittura hard boiled che punta 
a sperimentare la narrazione in prima persona e lo sguardo retrospettivo. Telotte 
riferendosi al noir, individua tre caratteristiche ricorrenti: la narrazione in voce over 
strutturata come flash back, l’inquadratura soggettiva e la modalità documentaria101. 
Andrew Spicer assume come punto di partenza la classificazione di Telotte, 
aggiungendo per quanto riguarda la voce fuori campo, due modalità in cui si 
manifesta: una confessoria e una investigativa e limita le linee documentariste al 
periodo compreso tra la fine della guerra e il 1952 circa
102
. Fa parte del gioco 
narrativo noir anche l’uso delle musiche con orchestrazioni di forte carica emotiva. 
La musica di commento extradiegetica può essere intesa come espressione di un 
sentimento interiore del personaggio. L’uso particolare della musica è evidente nella 
sequenza iniziale di Detour: la melodia
103
 che suona il juke box, trasporta il 
protagonista nel ricordo del fallimento di un amore. È la musica ad assicurare il 
passaggio dal presente, alla narrazione del passato –da una fonte visibile si passa a 
una musica extradiegetica sulla quale si costruisce il flash back. 
Le musiche nel noir perdono la funzione di commento emozionale della scuola 
canonica hollywoodiana neoromantica che avevano il compito di intensificare 
sentimenti e di dare pathos alla vicenda. Le musiche presenti nel noir si trovano 
spesso in contrasto alle musiche intradiegetiche andando a costituire due binari che si 
sovrastano. Come avviene in I gangster: l’ingresso dei killer nel locale Green Cat è 
accompagnato da un motivo di Mikos Rosza usato in contrappunto con il jazz 
suonato nel locale. La musica ha in questo caso un fortissimo valore narrativo che 
evoca la paura di morire, non è un caso che, il tema musicale del film è una canzone 
intitolata Too Little Time (Troppo poco tempo). Il genere musicale che meglio si 
adatta alle storie del noir è il jazz dei locali bui e densi di fumo delle realtà 
metropolitane degli anni trenta e quaranta; ma in realtà la musica del noir classico è 
legata in linea di massima ai nomi dei maggiori compositori hollywoodiani 
prediligendo una funzione di decoro. Nelle scene di suspense però, la musica 
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determina insieme al montaggio serrato, la crescita del pathos emotivo. Le sequenze 
del Grande sonno o di La furia umana, non sarebbero le stesse senza l’energizzante 
musica del compositore Max Steiner. Lo stesso vale per Giungla d’asfalto, La città 
nuda, I gangster e La fiamma del peccato. Il compito del compositore non è facile 
come afferma lo stesso Rozsa «i produttori dei film polizieschi esigevano il 
commento musicale per tutta la durata del film, mentre altri volevano una musica 
capace di trasmettere un forte senso di angoscia e morte»
104
. I film polizieschi 
ponevano maggiormente il problema del découpage musicale; la vera difficoltà era 
sapere in quale punto preciso inserire la musica e soprattutto se essa doveva 
continuare ad essere udibile nel corso dei dialoghi.  
 
 Voce over 
L’uso di narrazioni fuori campo è una costante nel noir. L’ampio impiego della voce 
over del protagonista che introduce e commenta le proprie vicende deriva dal 
racconto in prima persona dai maggiori successi di James Cain fino alle detective 
story di Raymond Chandler con Philip Marlowe. 
A partire da questi romanzi si dispiegano diverse funzioni sviluppate poi dal cinema.  
I racconti di Chandler con l’uso della prima persona rilevano il prevalere 
dell’interiorità del detective e la vicinanza ‘‘intima’’ con l’enigma che è chiamato a 
risolvere. Oltre agli esempi letterali è doveroso ricordare l’importanza esercitata dai 
radiodrammi
105
 che ebbero un notevole successo proprio tra gli anni trenta e 
quaranta. L’effetto sorpresa e la suspense erano ovviamente giocati unicamente sul 
potere della parola e dei rumori. Per questo motivo è anche dal radiogramma che 
deriva l’uso cinematografico di una narrazione in prima persona, la cui funzione è di 
interiorizzare la percezione degli avvenimenti e trasmettere allo spettatore le paure e 
le angosce di chi parla.  Il momento culminante di questa moda è il 1942, la nascita 
della serie più prestigiosa Suspense –guarda caso, come ricorda William Nadel in 
«Radio Noir» -proprio nel momento in cui si forma lo stile noir delle produzioni 
cinematografiche.  
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Esistono diversi impieghi della voce over. Il primo caso è costituito dal narratore 
onnisciente che, può limitarsi ad avere una funzione evocativa per introdurre 
un’atmosfera da melodramma. Nel dopoguerra, quando si sviluppa la tendenza del 
poliziesco semidocumentaristico, il compito della voce over è invece quello di 
incarnare un principio di autorevolezza e di un ordine verbale, sociale e psicologico, 
come in T-Men contro i fuorilegge, 1947. Il film si apre con una voce fuori campo su 
immagini che ritraggono Washington e la discesa nel buio di due agenti del tesoro. In 
questa sequenza iniziale la funzione della voce è di inquadrare la vicenda in una 
cornice documentaria per dare maggiore attendibilità alla vicenda che sta per essere 
proiettata; mentre la voce over ancorata a un personaggio interno alla vicenda, è uno 
strumento in grado di mettere più strettamente lo spettatore in relazione con 
l’interiorizzazione del punto di vista che caratterizza il noir.  
È il caso della narrazione ‘‘confessoria’’. Questo tipo di narrazione prende il via da 
un momento critico del racconto, in cui ad esempio il protagonista si trova in 
situazioni di angoscia, prigionia o disperazione. L’esempio più celebre è la voce di 
Walter Neff quando, ormai all’estremo delle forze, inizia a raccontare la sua storia 
ammettendo l’omicidio con le celebri parole «ho ucciso per denaro e per una donna, 
non ho preso il denaro e non ho preso la donna, bell’affare». Altri sono i casi in cui 
la provenienza della voce è incerta: da personaggi accusati di delitti nemmeno 
commessi, ad altri che non possiamo vedere in viso o menomati come Dick Powell in 
L’ombra del passato il quale comincia a parlare quando ha gli occhi bendati; 
condannati a morte (Il postino suona sempre due volte); moribondi (La fiamma del 
peccato); o addirittura morti portando all’estremo l’uso della narrazione confessoria 
come succede in Viale del tramonto, 1950. Quest’ultimo film è interamente 
raccontato in prima persona attraverso un lungo flash back, ma il narratore è un 
cadavere che galleggia in una piscina. Il pubblico è così coinvolto in un meccanismo 
che permette di sapere solo quanto sa il protagonista. L’inaffidabilità della narrazione 
è del tutto particolare anche nel caso di Detour. Il protagonista nella veste primaria di 
narratore, continua a interpellare lo spettatore mettendo in dubbio le sue stesse parole 
e supplicando il pubblico di credere alla sua versione dei fatti. Alla narrazione over 
in prima persona di taglio confessorio fa infine uso Welles in The Lady from Shangai 






Un altro strumento linguistico strettamente connesso alla voce over, con la quale il 
personaggio entra in relazione con lo spettatore per rendere più esplicito il processo 
di interiorizzazione del poliziesco, è la soggettiva
106
; l’esempio più famoso di 
soggettiva è senza dubbio quello di Una donna nel lago interamente raccontato dal 
punto di vista ottico del detective privato Marlowe. Questa tecnica narrativa e 
stilistica che si basa sull’identificazione della macchina da presa con gli occhi del 
protagonista, è stata adottata dal regista Robert Montgomery per rappresentare 
l’immersione totale nell’«universo labirintico della visione in cui si è persa qualsiasi 
pretesa dell’oggettività»107. Lo spettatore dunque, vede solo ciò che vede il 
protagonista. Tale artificio inoltre, permette di mostrare unicamente in modo 
frammentato, il corpo del detective mai intero esasperando la nozione di fuori quadro 
e il distacco critico nei confronti del meccanismo della visione cinematografica. 
In Dark Passage, La fuga, 1947 la prima parte del film è dominato da inquadrature 
soggettive, mentre nella seconda lo spettatore è impossibilitato a vedere in faccia 
Bogart che evaso dal penitenziario, al fine di non essere riconosciuto, si sottopone a 
un intervento chirurgico volto a cambiare i connotati del suo volto. Venturelli ricorda 
che film come Una donna nel lago e La fuga riprendono uno dei motivi centrali del 
noir costituito dal problema dello sguardo e della visione, che assume molteplici 
aspetti e proviene da diverse matrici. Il problema della visione negli anni del noir si 
stacca progressivamente dalla tradizione dell’indagine razionale per caricarsi di 
forme ossessive, diventando fonte di angosce e incertezze che costituiscono il vero 
oggetto del racconto. Moltissimi sono i film basati sul modello dell’intreccio thriller: 
la visione involontaria di un omicidio e/o trovarsi coinvolto in una rapina per fatalità 
sconvolge l’esistenza del protagonista. A complicare ulteriormente la faccenda 
rimane che i protagonisti noir si trovano in condizione di forte incertezza e 
precarietà. Invece di adottare un percorso razionale volto a interpretare correttamente 
la scena percepita, come faceva il mystery a enigma, questi film adottano il punto di 
vista soggettivo facendo in questo modo entrare lo spettatore nel labirinto di angoscia 
del protagonista e ai confini di una condizione onirica. 
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 Flash back  
Nel noir rispetto ai generi da cui deriva: il poliziesco o il melodramma, il tempo della 
storia è estremamente breve, così tanto da non superare l’arco di qualche giorno o nei 
casi estremi (ma non per questo poco diffusi), la durata di sole 24 ore. A causa di 
questa sua caratteristica i cineasti noir ricorrono a espedienti narrativi per dilatare al 
meglio la vicenda nell’arco temporale.  
A differenza del cinema criminale degli anni trenta che, tendeva a una narrazione 
abbastanza lineare, nel decennio successivo si avverte una nuova sensibilità visiva e 
narrativa che condizionerà tutto il sistema del racconto. 
Secondo James Naremore
108
 molti dei procedimenti che sconcertano lo spettatore 
come: il ricorso all’uso di flash back, rotture temporali e il frequente ricorso al punto 
di vista soggettivo; sono da rintracciarsi nelle tendenze avanguardiste dell’arte 
modernista del novecento. E «l’interesse per il noir da parte della cultura francese del 
dopoguerra sarebbe motivato innanzi tutto proprio dal riconoscere tali elementi colti 
all’interno di una produzione di massa»109. In questo contesto il punto di svolta 
individuato da Naremore è la realizzazione di Citizen Cane (Quarto potere, 1941) 
che viene preso come modello avanguardistico, capace di sviluppare soluzioni 
inedite, pur sviluppandosi all’interno del sistema hollywoodiano. Già il film di 
William K. Howard The Power and the Glory (Potenza e gloria, 1933 ) aveva 
sperimentato la frantumazione della linearità narrativa con una serie di flash back 
non in ordine cronologico, e la stessa RKO (la major produttrice di Quarto potere) 
aveva fatto i primi passi verso tecniche narrative non lineari con Lo sconosciuto del 
terzo piano del 1940 diretto da Boris Ingster. Lo svolgimento degli eventi è narrato 
secondo un ordine non cronologico mescolando realtà e sogno. La visione e il sapere 
dello spettatore sono ancorati al punto di vista del protagonista rendendo 
problematica la totale estraneazione ai fatti e dare un giudizio imparziale 
sull’innocenza o colpevolezza del giornalista Mike Ward. La critica è tuttavia 
concorde nell’affermare che fu Il mistero del falco di John Huston la prima 
fondamentale divulgazione applicata alla narrativa hard boiled.  
Un successivo esempio di modalità narrativa frastagliata attraverso l’uso di flash 
back e adozione di più narratori è I gangster. Il film impegna molteplici narratori 
nella ricostruzione del passato adottando l’identica struttura usata in Quarto potere. 
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È compito dell’investigatore dell’assicurazione Edmond O’Brien ricostruire la fitta 
rete di tradimenti e inganni e rapporti tra i numerosi personaggi implicati nella 
vicenda: uno svedese, un ex pugile professionista, la donna di un gangster 
interpretata da una splendida Ava Gardner e l’amante di quest’ultima (Albert 
Dekker). Insieme a Quarto potere, La fiamma del peccato costituisce uno dei grandi 
modelli che determinano l’ampia diffusione del flash back nel poliziesco degli anni 
quaranta. In La fiamma del peccato, l’impiego del flash back serve ad accrescere e 
ravvivare la suspense. Il racconto parte dal momento in cui il protagonista è 
fortemente provato, per poi passare alla spiegazione di come si è trovato nella 
situazione di difficoltà creando nello spettatore, secondo questo stratagemma, un 
senso di attesa per lo scioglimento dell’azione. Walter Neff (il protagonista) 
gravemente ferito detta i suoi ricordi al magnetofono. Il film è subito posto sotto il 
segno del fallimento e della morte. 
Lungo questa linea, il flash back indica una sorta di implosione del racconto lineare e 
la sua messa in crisi sotto la spinta dell’interiorità del soggetto. È uno dei 
procedimenti per eccellenza abitualmente indicati nel ‘‘processo di destabilizzazione 
dello spettatore’’ in cui il noir svolge una funzione opposta alla fluidità della 
narrazione hollywoodiana. Ma c’è ancora un ultimo aspetto da considerare: l’uso del 
flash back consente di interiorizzare il punto di vista della narrazione e grazie al 
massiccio uso della soggettiva, di collocare la vicenda sotto un senso di destino 
opprimente e di ineluttabilità, derivante dal fatto che lo spettatore conosce da subito 
l’esito negativo della storia. In generale l’elemento che accomuna tutta la produzione 
noir –attraverso l’adozione di diverse strategie narrative e stilistiche  -rimane in ogni 
caso la volontà di creare una narrazione non lineare, in contrasto con quella 
hollywoodiana e in grado di destabilizzazione lo sguardo e le certezze dello 
spettatore (il quale viene a sua volta privato dell’oggettività) e disorientare le sue 
consuete credenze linguistiche, logiche o morali.
110
 Riassumendo il noir si avvale 
degli elementi tipici della narrazione moderna a partire dalla perdita di centralità da 
parte dell’azione a favore dei personaggi e degli ambienti che acquistano una 
posizione predominante nell’economia del racconto. Inoltre non è sempre possibile 
nel film noir individuare il personaggio principale, la funzione di guida del racconto 
non risulta unitaria, ma viene scomposta tra più voci quasi a negare la possibilità di 
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arrivare a una verità assoluta. La narrazione noir è poi fondata su un’ulteriore 
complicazione di tipo anacronistico: la linearità temporale della storia è alterata da 
manipolazioni come l’uso massiccio del flash back e il ricorso a ellissi temporali che, 
sopprimono elementi importanti per suscitare nello spettatore una serie di 
interrogativi sulla vicenda. Ricorre la struttura narrativa circolare che, provoca nello 
spettatore un senso di disorientamento, come accade in molti film realizzati da 
Wilder (La fiamma del peccato, Viale del tramonto). Per quanto riguarda infine 
l’ampiezza del sapere narrativo nel noir lo spettatore assume il punto di vista del 
personaggio in un regime dello sguardo dove domina l’inquadratura soggettiva. In 
altri termini, il sapere narrativo dello spettatore è ancorato a quello del protagonista, 
molto spesso un detective impegnato a risolvere un enigma. Questa tecnica favorisce 
il graduale aumento della suspense che il noir eredita dal thriller. 
Possiamo dunque affermare sicuramente che il noir rifiuta alcune regole di base del 
cinema classico, mentre ne accetta altre come il paradigma drammatico; anche la 
durata filmica del noir raramente supera i 120 minuti di proiezione. Nell’arco dei 
primi trenta minuti, il primo atto, sono presentati i personaggi e la situazione da 
risolvere; a garantire il passaggio al secondo atto sarà un colpo di scena che fa 
procedere l’azione; il secondo atto centrale, dura circa sessanta minuti ed è quello del 
confronto del personaggio con gli obbiettivi che si è posto, con gli ostacoli che 
incontrerà. Un secondo colpo di scena condurrà verso l’epilogo. Il terzo atto, della 
durata di trenta minuti, è quello della soluzione dei conflitti e dello scioglimento 
finale. L’epilogo giunge così alla fine dell’atto, preceduto da un ultimo e più 














4. Le tematiche del noir 
 
4.1 Le trame 
 
Dopo aver delineato una mappa storiografica critica del noir e aver definito le 
caratteristiche che concorrono a far emergere il noir, come un gruppo abbastanza 
omogeneo di titoli, è inevitabile aggiungere agli elementi stilistici e narrativi, i temi 
ricorrenti e la tipologia dei personaggi che sono presto entrati a far parte 
dell’immaginario collettivo. Dalle pagine dei romanzi hard boiled avanza sullo 
schermo un’armata composta da: ispettori privati, criminali spietati, rapinatori da 
strapazzo, poliziotti corrotti, coppie in fuga, banditi, uomini disperati, donne 
fatali..etc. Il fulcro principale dell’azione drammatica è il crimine. L’uomo del noir è 
l’esempio per eccellenza dell’anti-eroe costretto a subire la violenza e le ritorsioni 
morali di un destino fatale, che non lascia scampo all’individuo, portandolo sulla 
strada della rovina e della disperazione.  
Secondo la definizione di Francis Vanoye «la storia si struttura in grandi schemi, una 
sorta di matrici narrative cui lo sceneggiatore come il romanziere fanno più o meno 
coscientemente appello»
111
. Lo schema che segue il tipo di sceneggiatura del noir è 
di tipo ‘‘prefabbricato’’ nel senso che, ricorrono le stesse funzioni e la stessa logica 
di successione. Le sceneggiature del noir, giacché risultato di una serie omogenea di 
titoli, si basano sostanzialmente sulla pratica della ripresa variazione del genere 
poliziesco. Da una sceneggiatura i cineasti riprendono in modo quasi identico la 
trama di film precedenti, o altrimenti prelevano i personaggi e le situazioni per 
travasarli in un altro contesto e dare, così, l’impressione di aver riscritto un nuovo 
film. Le vicende delle tipiche trame noir si compongono su elementi semplici e 
ricorrenti; è, infatti, possibile proporre un breve elenco di situazioni, che si alternano 
costantemente in minime variazioni: ad esempio la storia dell’ascesa e declino di un 
criminale, le storie di detective, le vicende di una banda di criminali che organizzano 
una rapina, la storia della coppia di amanti in fuga dopo aver ucciso il marito di lei 
per accaparrarsi l’eredità o di criminali che decidono inutilmente di cambiare vita.   
In questo modo, il riutilizzo delle stesse situazioni e degli stessi stilemi attraversa e 
scavalca i generi. È possibile dunque, affermare che le storie del noir subiscono 
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alterazioni e modifiche rimanendo sostanzialmente le stesse, camuffandosi sotto 
nuove vesti e in nuovi titoli. A confermare questa ipotesi, concorrono le regole di 
costruzione delle trame e dei personaggi cui devono sottostare i film hollywoodiani. 
Il clima restrittivo dettato dal codice Hays ha influenzato le produzioni dal 1930 al 
1960, limitando le azioni violente, gli atti sessuali troppo espliciti, perversioni, scene 
di nudo, oltraggi alla bandiera americana e allo stesso tempo, ha imposto il rispetto di 
orientamenti morali e politici ben precisi come la disapprovazione dell’adulterio, 
dell’aborto, degli amori interrazziali e delle simpatie con il comunismo.  
Si innesta inevitabilmente un processo di necessaria probabilità ereditato dalla 
diegesi del romanzo giallo e poliziesco. Non è un caso che negli anni trenta, 
Hollywood utilizza i romanzieri del crimine come sceneggiatori e adattatori. Negli 
anni quaranta, il fenomeno si consolida a favore dell’industria cinematografica 
inglobando totalmente gli scrittori che, per un fattore economico, rimarranno a 
scrivere unicamente per il cinema. Il procedimento di probabilità e il ripetersi di 
stesse situazioni, nel modello di genere letterario, non consiste tanto nella facilità o 
nella difficoltà di riconoscere anticipatamente a quale conclusione giungerà la storia 
di questo o quell’altro racconto specifico, ma è dato dalla condivisione, da parte del 
lettore, di una ineludibile regola generica: il romanzo deve terminare con lo 
scioglimento dell’enigma dal quale ha tratto inizio. Qualunque sia questa rivelazione, 
il colpevole del crimine deve essere scoperto dall’investigatore, perché il romanzo 
possa dirsi terminato. È Todorov a tracciare il diagramma diegetico normativo entro 
il quale il poliziesco si sostanzia, «alla base del romanzo a enigma si trova una 
dualità che è l’elemento cui ci rifaremo per descriverlo. Questo tipo di romanzo non 
contiene una, ma due storie: la storia del crimine e quella dell’inchiesta. Nella forma 
più pura di questo tipo di romanzo poliziesco, le due vicende non hanno alcun punto 
in comune. La prima storia, quella del crimine, termina prima che inizi la 
seconda»
112
. Il racconto poliziesco, mosso dall’enigma di un crimine di cui non si 
conosce l’autore, è dunque costituito entro l’impura commistione tra queste due 
scene narrative, quella del crimine, inattuale ed enigmatica –in una parola, assente; e 
quella dell’inchiesta, attuale ma significante solo in virtù della relazione che 
stabilisce con la prima –presente ma parassitaria; all’interno di questo schema non 
può dipanarsi alcun evento imprevisto. Si possono ulteriormente caratterizzare le due 
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storie, aggiungendo che la prima, quella del crimine, racconta ciò che è accaduto 
nella realtà, mentre la seconda spiega come il lettore ne è venuto a conoscenza. La 
ricerca di Todorov passa poi, a esaminare un altro genere nell’ambito del poliziesco: 
il romanzo nero. «Il romanzo nero è un romanzo poliziesco in cui le due vicende del 
crimine e dell’inchiesta, si fondono, o meglio, la prima storia viene soppressa a 
favore della seconda. Non c’è più un crimine anteriore al momento del racconto che 
ci viene narrato, azione e narrazione coincidono»
113
. Il romanzo nero può -
contrariamente al romanzo enigma- realizzare insieme il racconto del delitto e 
dell’indagine, arrivando persino a eliminare il primo e a incentrarsi unicamente sulla 
storia dell’assassinio. Nel film noir, la maggior parte delle volte è sì, presente un 
mistero da risolvere come nel racconto a enigma ma la ricerca diventa un pretesto per 
indagare sulla psicologia dei personaggi, l’interesse è sostenuto dalla consecuzione 
degli avvenimenti, da ciò che succederà all’interno dei rapporti tra i protagonisti. 
Tra il romanzo a enigma e il romanzo nero Todorov fa riferimento a una terza forma 
che riunisce gli ingredienti di entrambe: il romanzo a suspense. «Del romanzo a 
enigma esso conserva il mistero e le due storie quella del passato e quella del 
presente; ma rifiuta di ridurre la seconda a una semplice acquisizione di dati. Come 
nel romanzo nero, è questa seconda storia a rivestire il ruolo preminente. 
L’attenzione del lettore si rivolge non solo a ciò che è già accaduto ma a quello che 
accadrà: egli è portato a interrogarsi sia sull’avvenire sia sul passato»114; risulta 
quindi che, convive la curiosità di sapere come si spiegano gli avvenimenti passati, 
con la suspense relativa al destino dei personaggi principali ossia per il futuro. 
Come allora classificare le trame del film noir? Le sceneggiature noir riprendono dal 
meccanismo del romanzo a suspense le tipologie di protagonista descritte da 
Todorov: il detective vulnerabile alla Hammett e Chandler (che si sottopone a 
innumerevoli rischi mischiandosi con i personaggi invece di essere uno spettatore 
distaccato del romanzo a enigma) e il detective sospetto (il quale rischia di rimanere 
coinvolto nell’indagine perché identificato come primo indagato). 
Per un’analisi approfondita delle diverse trame e del ruolo che assumono i 
personaggi, è utile ampliare le teorie di Todorov con quelle di Norman Friedman. La 
classificazione delle trame di Friedman poggia su alcune opposizioni riguardanti 
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l’azione, il personaggio e il pensiero; e si basa sul grado di simpatia dell’eroe 
protagonista, sul fattore di responsabilità che il soggetto ha sull’azione ossia, se è 
attivo o subisce il concatenarsi degli eventi e sul miglioramento o peggioramento 
della situazione iniziale.  
Si vengono a stipulare una serie di trame organizzate nelle diverse categorie:  
1) trame di destino 
di azione nel caso in cui il racconto è strutturato intorno a un problema e alla sua 
risoluzione come ad esempio trovare un assassino, un tesoro o simili; 
melodrammatica articolata sulle disgrazie di un personaggio simpatico ma debole, il 
finale tragico è volto a suscitare un sentimento di pietà nel lettore/spettatore;  
tragica, quando l’eroe simpatico risulta essere responsabile delle proprie disgrazie; 
di castigo, quando l’eroe non risulta simpatico benché abbia delle qualità 
apprezzabili, la storia termina con la sconfitta di questo personaggio;  
cinica quando a trionfare è il personaggio cattivo;  
apologetica nel caso in cui il personaggio supera una serie di difficoltà guadagnando 
l’ammirazione del lettore/spettatore.  
2) trame di personaggio  
di maturazione, quando il l’eroe simpatico ma inesperto, matura con lo svolgersi di 
vari accadimenti;  
di riscatto quando l’eroe partendo da uno stato negativo nel corso della vicenda 
grazie alle sue abilità migliora la sua situazione iniziale;  
di prova, quando il personaggio simpatico al lettore/spettatore è messo alla prova da 
difficili circostanze con esito problematico;  
di degenerazione, quando la storia del personaggio è costellata da una serie di 
sconfitte significative che portano il protagonista ad abbandonare i propri ideali. 
3) trame di pensiero 
di educazione, quando si assiste a un miglioramento delle condizioni dell’eroe sia da 
un punto di vista morale che pratico;  
di rivelazione, quando il protagonista all’inizio della storia è ignaro del compito che 
dovrà svolgere;  
affettiva, quando si modificano gli atteggiamenti e i comportamenti dei personaggi 
ma rimane intatta la loro filosofia di fondo;  
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Il noir, in quanto genere, si basa nella maggior parte dei casi sulle trame di azione. 
L’intreccio si dipana intorno alla risoluzione di un problema iniziale, numerosi sono 
gli esempi, dalle avventure dell’investigatore Marlowe impegnato costantemente a 
decifrare casi complicati (Addio mia amata; Il grande sonno; Una donna nel lago 
solo per citarne alcuni). Per quanto riguarda invece il secondo gruppo di trame, la 
classificazione nel caso particolare del noir, è tutt’altro che semplice per le 
innumerevoli sfumature di carattere dei molti personaggi. Il personaggio tipo 
dell’investigatore assume spesso atteggiamenti ambigui che spiazzano lo spettatore; 
viene in questo modo a mancare una classificazione netta. Proprio per questo motivo, 
la scelta della trama di personaggio cambia secondo il punto di vista che lo spettatore 
sceglie di assumere. Per quanto riguarda infine le trame di pensiero, la trama più 
ricorrente è quella di tipo rivelativo.  
Strettamente collegato allo studio di Friedman è lo schema attanziale del narratologo 
russo Greimas. Il suo merito è di aver concepito uno schema canonico narrativo 
basato su una serie di relazioni tra attanti narrativi, schematizzabile nel modello 
attanziale. Nella teoria di Greimas gli attanti sono sei, organizzati in tre categorie 
costituite dalle relazioni: soggetto/oggetto valore, aiutante/oppositore, 
destinante/destinatario. Questo modello presenta un doppio asse: il primo, 
contrattuale o di comunicazione lega destinante e destinatario mentre il secondo, di 
realizzazione pragmatica o della ricerca, lega soggetto e oggetto valore. Di solito la 
ricerca del soggetto è contornata da circostanze favorevoli e/o sfavorevoli. Tali 
circostanze si traducono in aiutanti e oppositori (animati o inanimati). In genere 
quindi all’inizio di un racconto, un destinante stipula un contratto con un 
destinatario-soggetto trasmettendoli un compito preciso. Accanto al soggetto è 
presente un anti-soggetto, che fa riferimento a un anti-destinante chiamato a svolgere 
un percorso narrativo opposto a quello del soggetto pur mirando allo stesso oggetto 
valore. Questa struttura polemica complementare rimanda alla struttura contrattuale 
alla base di ogni forma narrativa. 
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Al fine di rendere più chiari i concetti esposti fino ad adesso, è necessario analizzare 
quattro diverse trame del primo noir: La fiamma del peccato, Il grande sonno, Le 
catene della colpa, Giungla d’asfalto.  
La fiamma del peccato rispetto alla trama d’azione si edifica più su una trama 
melodrammatica poiché il protagonista viene sconfitto tragicamente dopo che ha 
perduto i suoi ideali di amore e di ascesa sociale.  
La vicenda si costruisce su un delitto a sfondo passionale. Il destinante risulta essere 
Phyllis Dietrichson, la quale incarica un assicuratore Walter Neff (il soggetto) di 
architettare un piano per uccidere il marito il signor Dietrichson, al fine di incassare 
il premio dell’assicurazione. La somma di denaro è l’oggetto valore. Gli elementi che 
ostacolano il raggiungimento del premio assicurativo sono di due tipi, il primo, più 
concreto, è costituito da un reale ‘antagonista’: il detective della società assicurativa 
Barton Keys che ha il compito di fare luce sulla morte del signor Dietrichson 
avvenuta in circostanze poco chiare. L’altro elemento che ostacola i personaggi è di 
natura inanimata, il destino fatale- il caso che rema contro la coppia di amanti- ma 
non solo, possiamo riconoscere come elemento negativo l’avidità e la mancanza di 
morale di Phyllis che provoca la ‘discesa agli inferi’ di Neff e la sua stessa morte. 
In Il grande sonno, il detective Philip Marlowe (soggetto) è stato convocato dal 
generale Sternwood (destinante) per cercare di porre fine al ricatto di cui è vittima la 
figlia più giovane, Carmen. L’oggetto valore pertanto sarà la ricerca dei ricattatori 
per mettere fine alle continue minacce, che il generale è costretto a subire a causa 
della condotta ‘libertina’ della figlia. Il romanzo poliziesco di vecchia concezione 
presentava al lettore un detective infallibile e geniale in grado di mettere tutte le sue 
risorse al servizio della verità. L’indagine prendeva dunque, a modello la ricerca 
filosofica. Questo tipo di procedimento fallisce sistematicamente nel Grande sonno. 
Marlowe procede per intuito e il suo metodo di investigazione, come ha 
opportunamente notato Deleuze, rispetto a quello di uno Sherlock Holmes, va nella 
direzione opposta. Il regista gioca la carta dell’identificazione, lo spettatore è 
trascinato nei vicoli fatiscenti, negli uffici deserti e nei magazzini sinistri insieme a 
Marlowe. Il Grande sonno rientra nella tipologia del detective vulnerabile 
identificata da Todorov. La caratterizzazione del personaggio-detective è in questo 
film del tutto riuscita. Se da una parte, la trama del racconto viene continuamente 
aggredita da colpi di scena, dall’introduzione dei personaggi e da situazioni cariche 
di suspense, dall’altra parte la psicologia di Marlowe acquista sempre maggior 
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spessore e, a vantaggio del coinvolgimento dello spettatore, Hawks sviluppa 
sapientemente la love story tra Marlowe e l’altra figlia del generale (Lauren Bacall).  
Senza dubbio la trama del Grande sonno rientra nella categoria delle trame d’azione; 
se poi ci si riferisce direttamente al personaggio di Marlowe possiamo riconoscere 
una trama apologetica, in quanto il detective supera una serie di difficoltà e alla fine 
per le qualità dimostrate si guadagna l’ammirazione dello spettatore. 
Altrettanto importante è l’organizzazione della storia in Le catene della colpa. A 
questo proposito è opportuno notare la presenza di due trame intrecciate l’una con 
l’altra: la prima è quella raccontata in flash back dal protagonista e riguarda il 
passato; il soggetto è Markham, un detective di New York ingaggiato da un gangster 
Nick Sterling, per ritrovare l’affascinante e pericolosa Kitty Maffin scappata con i 
suoi soldi. La seconda trama è più complessa e si riferisce al presente. Markham, 
intenzionato a chiudere definitivamente con il passato burrascoso, ha cambiato 
identità e lavoro; sotto il nome di Jeff Bailey gestisce una pompa di benzina. 
L’oggetto valore, di questa seconda trama, è la volontà di crearsi una nuova vita, 
lontano dal crimine e lontano dalla città con una nuova ragazza semplice. L’ostacolo 
più grande da superare è la riemersione del passato e dell’attività malavitosa. La vita 
tranquilla di Bailey è compromessa una seconda volta dallo stesso gangster del 
passato. Il principale antagonista ancora una volta è il destino ‘nero’ e l’avidità che 
non lascia le sue vittime una volta prese. Il volto dell’ineluttabile condanna assume le 
sembianze di Kitty. La donna seduce e tradisce Jeff una seconda volta uccidendolo. 
Se la prima storia ha finale positivo, in quanto il protagonista dopo essersi accorto 
dei suoi errori decide di cambiare e riesce a chiudere con il passato criminale, la 
seconda, quella del presente è senza ombra di dubbio una trama tragica: Jeff si 
accorge quando è ormai troppo tardi, dell’incommensurabile errore che ha fatto 
fidandosi nuovamente della donna. 
Per ultimo esempio, Giungla d’asfalto inaugura un tema destinato ad avere 
moltissima fortuna all’interno del genere e negli sviluppi futuri, l’organizzazione del 
colpo perfetto (da Rapina a mano armata di Kubrick a Le iene di Tarantino). 
 La rapina è architettata da un ladro professionista ‘il dottore’, il quale appena uscito 
di prigione mette insieme un piccolo gruppo di criminali. Il colpo riesce, anche se 
uno dei componenti della banda viene ucciso. In seguito le cose precipitano: tra 
scontri interni durante la divisione del bottino e interventi della polizia, la banda si 
sgretola. La novità che costituisce il lavoro di Huston è di aver adottato il punto di 
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vista dei rapinatori, inghiottiti, uno a uno, dalla spirale della rivalità, avidità, 
vendetta. L’oggetto valore in questo tipo d’intreccio è fondamentalmente il riscatto 
sociale, rappresentato dal denaro. Tutti i membri della banda ‘rincorrono’ qualcosa: il 
dottore, il sogno di ritirarsi in Messico circondato da belle donne; Dix, di riscattare la 
fattoria del padre nel Kentucky; lo scassinatore, padre di famiglia, di assicurare un 
futuro a suo figlio; il signor Emmerich, il prestigio e l’amore di una giovanissima 
Marilyn Monroe nei panni di una lolita; Doll, un compagno fedele che la rispetti. 
Tutti i personaggi, nonostante siano ancora capaci di sognare un futuro senza 
miseria, (economica e umana) sono condotti dal destino al fallimento. Il vero 
antagonista che ostacola le azioni di ogni individuo è la fatalità e la sfortuna. L’esito 
tragico e fortemente negativo fa trasformare la storia in una trama di frustrazione e di 
disillusione.  
Le proposte analizzate smascherano il fattore seriale e di ripetibilità che investe non 
solo il poliziesco puro, quanto, la maggior parte di trame classiche secondo un 
meccanismo che attraversa e supera i diversi generi.  
A Hollywood, le regole di costruzione dei personaggi stabiliscono che essi devono 
essere coerenti con la storia, distinti gli uni dagli altri e suscettibili di essere posti in 
contrapposizione.  Il film noir entra in conflitto con le norme classiche, per la natura 
ambigua e violenta intrinseca al genere. Nel cinema classico americano degli anni 
trenta prevaleva un’intonazione positiva e ottimistica; dopo la crisi del 1929, il 
cinema ebbe un ruolo pregnante nella ripresa ideologica e psicologica del paese volto 
a ripristinare la fiducia nelle istituzioni sociale e a dare credito ad alcuni valori 
fondamentali come il rapporto di coppia, la famiglia, il lavoro e la collettività urbana. 
Il noir dal canto suo, nella sua fase iniziale, rappresenta il momento in cui 
l’ottimismo e lo slancio sociale collettivo sono infranti a causa della guerra e 
dell’avanzata dei regimi totalitari. Negli anni cinquanta poi il genere sembra riflettere 
il clima di incertezza della guerra e la crisi dell’uomo di fronte al meccanismo 
economico capitalistico. Il noir esprime quindi, lo smarrimento psichico di individui 
sradicati da ogni forma di comunità organica, prima a causa della guerra, poi per 
l’avanzare della mercificazione della società capitalistica. Questo stato d’animo si 






4.2 I personaggi  
 
Il detective e il criminale, collocati a due estremi opposti come da prassi dovrebbero 
rappresentare il bene e il male, la comunità e il disordine, la logica e l’istinto. Questa 
struttura antagonistica era frequente nel film e nel romanzo noir dei primi decenni 
del novecento. Di contro, il film noir degli anni quaranta mette in scena la latente e 
ambigua complicità dei due estremi.  
Il detective 
Il detective è solitamente un investigatore privato, solitario ed emarginato, oscillante 
sul confine tra legalità e illegalità che non esita a valicare; se è un poliziotto, a causa 
della sua condotta irrispettosa è spesso allontanato dal dipartimento, o considerato 
sospetto per i suoi metodi poco ortodossi. In ogni caso si tratta di una figura che 
opera lontano dalla comunità e combatte da solo i piani dei criminali finendo per 
restarne sensibilmente affascinato; per questi motivi non gode della simpatia e 
dell’appoggio della legge. 
Il primo investigatore privato a irrompere sullo schermo è Sam Spade nato dalla 
mente di Dashiell Hammett. A livello iconografico, la figura di Sam Spade è 
associata principalmente ad Humphrey Bogart, che portò il detective sullo schermo 
nella terza trasposizione cinematografica di Il mistero del falco.  
Sebbene Sam Spade fosse descritto come alto un metro e ottantacinque, largo quanto 
grosso, dal naso aquilino e dagli occhi giallo/grigi e quindi non corrispondesse per 
niente al fisico di Bogart, l’interpretazione dell’attore fa passare in secondo piano le 
differenze con il romanzo. Viene riconosciuta a Bogart la perfetta aderenza al 
personaggio «con una naturalezza che spaventava [..] era come se indossasse il 
proprio cappotto»
116
. Accanto a Sam Spade, l’altro prototipo di investigatore privato 
è il celebre Philippe Marlowe. Marlowe compare per la prima volta nel romanzo Il 
grande sonno pubblicato nel 1939. Nel luglio del 1941 Chandler vendette alla RKO i 
diritti del suo secondo romanzo, Addio mia amata e l’anno successivo la Fox comprò 
i diritti del terzo, Finestra sul vuoto. Anche questi due romanzi avevano come 
protagonista Marlowe, ma le case di produzione non erano interessate tanto al 
personaggio in sé, quanto ad acquisire materiale narrativo per continuare le serie 
dedicate a due detective già affermati: Falcon per RKO e Shayne per la Fox.  
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Il primo film che ebbe come protagonista Philip Marlowe arrivò nel 1944. Fu 
realizzato dalla RKO per la regia di Edward Dymytryk. La RKO, in accordo con il 
regista pensò di realizzare un fedele adattamento del romanzo Addio mia amata dato 
che aveva acquisito i diritti del libro in precedenza. Il titolo originale venne 
abbandonato in favore del più intrigante Murder My Sweet, in Italia L’ombra del 
passato. La parte di Marlowe fu affidata a Dick Powell, che si era affermato come 
attore brillante in commedie musicali. Nella prima scena troviamo Marlowe 
interrogato dai poliziotti. Risalta subito la dicotomia legalità / illegalità rappresentata 
dai poliziotti e dall’universo sinistro dei criminali di cui Marlowe sembra fare parte; 
si trova, infatti, immischiato in una storia di omicidi e riscatti. Lo stesso anno in cui 
L’ombra del passato è sugli schermi, Howard Hawks affida a Hemprey Bogart la 
parte di Philip Marlowe nell’adattamento del primo romanzo di Chandler: Il grande 
sonno. Il trinomio Chandler/Hawks/Bogart si rivelò vincente. Lo stesso Chandler ha 
parlato con toni più che entusiasti di Bogart: nella parte del duro «surclassa talmente 
ogni altro attore da far impallidire i vari Ladd e Powell [..] Bogart riesce a essere un 
duro perfetto anche senza una pistola. E che magnifico senso dell’umorismo, venato 
da quel tono sprezzante tutto particolare, smorzato eppure stridente! Ladd è rigido, 
amaro, di tanto in tanto può essere anche affascinante, ma nel fondo non è altro che 
la rappresentazione dell’idea infantile di un duro. Bogart è l’articolo genuino»117.  
La Marlowe-mania non si esaurisce, nel 1946 fa la sua comparsa sotto le vesti di 
Robert Montgomery attore e regista di La donna del lago. 
Il detective privato è sempre al centro di sollecitazioni molteplici e contraddittorie, 
nel suo agire non c’è mai una chiarezza rassicurante di propositi, solo la faticosa 
ricerca di un compromesso accettabile tra i fatti, le circostanze e la propria coscienza. 
L’investigatore si muove nello spazio d’ombra che separa i criminali dagli uomini 
della legge, oscilla tra i due universi, senza tuttavia confondersi o identificarsi con 
nessuno dei due. La sua posizione è quella dell’osservatore critico di una società cui 
sente di non appartenere e nei confronti della quale tende a ostentare uno sguardo 
defilato.  
Nell’immediato dopo guerra la letteratura poliziesca si arricchisce di un nuovo 
personaggio di grande successo: il detective privato Mike Hammer creato da Mickey 
Spillaine. Hammer rappresentò una svolta decisiva rispetto ai suoi predecessori. Il 
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personaggio di Spillane è dominato perennemente da scatti d’ira, è autoritario, un 
violento anche con le donne. Questo atteggiamento da macho, piace ai lettori in cui 
evidentemente si immedesimavano volentieri. Spade e Marlowe rappresentano eroi 
provenienti dalla tradizione del serial letterario: picchiati, drogati o feriti alla fine 
riuscivano con fatica a sopravvivere e a risolvere il caso. 
 Dal 1947 in poi fa la sua apparizione, una nuova tipologia di detective totalmente 
diverso e soprattutto più debole sotto il profilo morale. Jeff Markham protagonista di 
Le catene della colpa è risucchiato in una serie di eventi che lo portano alla rovina. Il 
filo conduttore che attraversa la pellicola è l’impotenza dell’uomo di fronte a un 
destino fatale. L’incapacità del detective di allontanare ‘‘i demoni’’ del suo passato, 
lo condurrà alla morte. La storia di Jeff Markham è forse uno dei migliori esempi del 
periodo classico di quel senso d’inanità e disperazione e di intrappolamento che 
pervade le pellicole noir.  
Opposto al prototipo lanciato da Bogart è Mike Hammer proposto in Un bacio e una 
pisola, 1955.  Aldrich ha voluto realizzare un film in cui non ci fosse possibilità di 
identificazione: Hammer di Un bacio e una pistola è freddo, controllato: agisce 
sempre e solo per tornaconto personale. Aldrich non è interessato a demolire la 
figura del detective quanto, a mio avviso, a mettere in scena una lotta tra due 
violenze diverse e complementari: la legge e il crimine e l’investigatore nel mezzo 
che cerca di guadagnare qualcosa da entrambe le parti. Accanto alla figura del 
detective privato, nel dopoguerra appare una nuova figura di poliziotto; in questa 
svolta ebbe un ruolo fondamentale, la strategia pubblicitaria promossa dal capo del 
Bureau John Edgar Hoover. Il modello dell’agente federale, da intendersi come 
cellula attiva di un corpo di polizia addestrato ed efficiente venne portato sugli 
schermi da Anthony Mann con T-Men contro i fuorilegge, 1947. 
Il poliziesco americano hard boiled ha ereditato dal mistery classico la figura di un 
detective estraneo alla società ufficiale, il poliziotto resta un personaggio secondario, 
perché a contare, è sempre l’eccentricità e il fascino del detective. La stessa enfasi 
posta dalla metà degli anni trenta sull’agente federale si mantiene in parte fedele a 
quell’immagine «si tratta in fondo, di un altro investigatore a suo modo eccezionale, 
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Nella seconda metà degli anni quaranta, invece, lo sguardo si sposta all’interno 
dell’istituzione poliziesca. A dare simbolicamente il via alla trasformazione è un 
romanzo del 1945, V as a Victim, di Lawrence Great, che apre la strada a un nuovo 
genere letterario: il police procedural. Le indagini, in questo filone, non sono svolte 
dall’attività di un singolo uomo ma da una squadra che opera secondo un metodo 
ripetitivo fatto da indagini di laboratorio, da pedinamenti e appostamenti. La serialità 
televisiva si è prestata meglio rispetto al cinema nel rappresentare questo tipo di 
immaginario conferendo un ruolo centrale alla figura del poliziotto. In questo modo, 
il poliziotto si ritrova improvvisamente al centro del genere e presto inizia a sentire il 
peso delle lacerazioni morali che l’atmosfera nera porta con sé. In parallelo 
all’allentamento del codice Hays sulla produzione cinematografica, l’universo noir si 
popola di poliziotti corrotti, pazzi, vendicativi e violenti come i criminali che 
combattono. Se «il detective privato manteneva una posizione defilata, una 
marginalità sociale ed etica che gli permetteva di osservare il mondo con parziale 
distacco»
119
, ciò non è concesso al poliziotto che si trova in una posizione 
‘‘istituzionale’’ con il dovere di garantire una condotta d’esempio che si pone dalla 
parte dell’ordine e combattere l’illegalità. Questa incombenza morale fa in modo che 
il poliziotto si senta frustrato e non all’altezza del compito che gli è stato affidato; 
l’eco della sua sconfitta avrà una risonanza più tragica rispetto a quella 
dell’investigatore privato. Al cinema nasce un’epopea tormentata che si sviluppa 
intorno allo sgretolarsi dell’immagine del poliziotto. Possiamo identificare questo 
processo, come una parabola discendente della morale dell’uomo, da status di essere 
‘‘superumano’’: incorruttibile, nobile d’animo e coraggioso, alla condizione di 
individuo ‘‘umano’’: persona su cui, il cambiamento sociale ed urbano si riflette con 
violenza trasformandolo in uomo della disgregazione.  
I primi anni cinquanta segnano la definitiva crisi del poliziotto. Nel 1951 fu 
distribuito Detective’s Story (Pietà per i giusti, 1951). Il protagonista del film è 
l’ispettore Jim McLeod interpretato da un nevrotico Kirk Douglas, poliziotto 
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intransigente fino al fanatismo che crolla psicologicamente quando scopre che la 
moglie aveva avuto un aborto prima della loro relazione. Sempre nel 1951, Joseph 
Losey realizza The Prowler (Sciacalli nell’ombra), il protagonista Webb Garwood 
interpretato da Van Helfin è un poliziotto frustrato, la cui condizione esprime il 
disagio dell’uomo medio americano, ossessionato dal desiderio di ricchezza e pronto 
a tutto per soddisfarlo. Garwood è spinto a uccidere il marito della sua amante 
dall’avidità di possedere lei, e i soldi del marito. Negli anni successivi il tema della 
deriva del poliziotto è affrontato in Where the Sidewalk Ends (Sui marciapiedi, 1950) 
di Otto Preminger e in The Big Heat (Il Grande caldo, 1952) per la regia di F. Lang. 
Glenn Ford è il sergente Dave Bannion, che, dopo aver assistito all’uccisione della 
moglie a causa di una bomba destinata a lui, depone il distintivo e comincia una 
caccia solitaria al colpevole per compiere una vendetta privata. L’anno dopo furono 
distribuiti Shield from Murder (Il colpevole è tra di noi); Private Hell (Dollari che 
scottano) e Rogue Cop (Senza scampo). Senza scampo presenta alcuni motivi 
analoghi al Grande caldo; anche se in questo caso, il protagonista è un poliziotto 
corrotto pronto a vendicare la morte del fratello onesto. La sua corruzione non deriva 
dall’obbligo morale che sente verso il fratello né da un istinto criminale, quanto 
invece dal desiderio di vivere nell’agiatezza, vestendosi con abiti eleganti, 
frequentando locali alla moda e tenendosi lontano dal degrado in cui sono costretti a 
stare i poliziotti onesti. La violenza e la corruzione culminano nell’interpretazione di 
Orson Welles in L’infernale Quinlan nel tardo 1958.  
Film diversi che hanno in comune il desiderio di dimostrare come ormai, il poliziotto 
sia divenuto un personaggio non più schiacciato dal peso dell’onestà, ma un veicolo 
di storie più complesse ambigue e inquietanti
120
.  
Da questo breve quadro, emerge quanto la situazione sociale dell’America e le regole 
dettate dalla produzione hanno influenzato la creazione delle trame e dei personaggi. 
In un primo momento pre-guerra, il cinema hollywoodiano di genere poliziesco è 
popolato dalle vicende di gangster combattute attivamente da poliziotti onesti e 
capaci di abbattere o catturare i malavitosi; segue poi una fase durante la guerra, ove 
il disagio dell’umanità trova riscontro nella figura dell’investigatore privato che, 
impegnato a combattere contro le sue ansie e angosce, non riesce a schierarsi né dalla 
parte del crimine né da quella della legge. Quando poi, le regole del codice Hays 
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diventano più permissive riaffiora la figura del gangster e dopo una breve fase di 
gloria dell’agente federale promossa dalla campagna pubblicitaria dell’ FBI, il 
poliziotto, non più capace di sostenere il ritmo della legalità sprofonda nella 
corruzione e nella cieca voglia di emancipazione sociale. 
Il gangster 
La figura del criminale è nata ed è cambiata sulla scia degli stessi cambiamenti 
sociali che hanno investito il detective e il poliziotto. Alla fine degli anni trenta, i 
produttori e i registi volevano riportare sullo schermo le gesta di gangster e 
criminali. Frenati dall’obbligo della condanna morale vennero pensati nuovi modi 
per risollevare la statura eroica dei protagonisti; ad esempio in Le vie della città, Burt 
Lancaster rappresenta un nuovo modello di criminale caratterizzato da purezza e 
idealismo. Lo stampo leale e ‘romantico’ di Lancaster, si contrappone al 
coprotagonista Kirk Douglas. Douglas incarna il malavitoso per eccellenza: con una 
facciata legale e brillante e una gestione imprenditoriale degli affari, affari sporchi 
ovviamente. Fino agli anni quaranta dunque gli attori di Hollywood diventavano divi 
interpretando prima, la parte dei gangster e una volta consolidata la propria fama, 
recitavano come poliziotti. Nel dopoguerra l’uomo di legge cominciò a recuperare 
favori rispetto al criminale, per poi sprofondare al pari dei suoi nemici. 
Uno dei primi esempi è Piccolo Cesare: la storia dell’ascesa e declino di Enrico 
Bandello detto Rico con evidenti riferimenti alla storia di Al Capone; seguito da 
Nemico pubblico nel quale, James Cagney primeggia nel ruolo del criminale 
ambizioso determinato e spietato. In ultima battuta, la stagione del gangster movie 
termina con Scarface di Howard Hawks. Il film ebbe diversi problemi con la 
censura: fu bloccato con l’accusa di presentare al pubblico una vicenda troppo 
tollerante nei confronti del criminale. Poiché il film venne distribuito nelle sale fu 
necessario far fare una brutta fine al gangster. Film come Piccolo Cesare, Nemico 
pubblico e Scarface hanno portato in scena per la prima volta, la lotta tra la morale 
puritana e il proibizionismo. All’inizio degli anni quaranta a Hollywood, sotto la 
spinta delle principali case di produzione, nacque un nuovo tipo di criminale: il 
gangster crepuscolare e malinconico. Se all’inizio del decennio precedente il 
gangster si era lanciato alla conquista del crimine pronto a fare fuori chiunque 
ostacolasse la sua ascesa sociale, ora il nuovo tipo di criminale risente del disagio 
della società capitalistica e del clima pesante dell’inizio della guerra.  
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Possiamo esprimere con una parabola discendente il suo percorso: da arrabbiato 
mitomane a represso e precario. Il criminale è per sua natura intrinseca un lottatore 
che non si arrende, ma nei titoli di fine anni trenta, sembra aver perso la forza e la 
voglia di lottare, come se consapevole della mancanza di scopo dell’attività 
criminale. La metamorfosi del gangster fu ben colta dallo scrittore William Riley 
Burnett, lo stesso che aveva creato il personaggio di Rico in Piccolo Cesare. Nel 
1940 Burnett pubblicò un nuovo romanzo High Sierra, i cui diritti vennero acquistati 
dalla Warner. Il protagonista Roy Earle si configura come un uomo in conflitto con 
tutta la società moderna rimanendone vittima. Per la parte del protagonista la Warner 
avrebbe voluto George Raft, che rifiutò non accettando di morire alla fine del film. I 
produttori furono ‘‘costretti’’ a scegliere Humphrey Bogart che aveva interpretato 
fino a quel momento ruoli da cattivo. Il personaggio di Burnett si differenzia dai 
precedenti criminali: in prima battuta bisogna ricordare che si tratta di un ex 
detenuto, il quale si ritrova improvvisamente in un mondo costellato da delusioni.  
La prima arriva quando scopre che un ex poliziotto, un tempo garante della legge si è 
schierato dalla parte dei cattivi diventando il braccio destro di Big Mack un uomo 
disprezzabile cui Roy non nasconde il disprezzo. Se la prima delusione riguarda la 
società e la legalità, la seconda riguarda la sfera sentimentale. Earle durante il 
viaggio si invaghisce di Velma. Questa inizialmente gentile e premurosa alla fine si 
dimostra egoista e vanitosa. L’ultima e più clamorosa delusione, Earle la riceve 
quando scopre di essere stato denunciato e tradito dal suo stesso complice. A questo 
punto non gli resta che scappare dai giornalisti e dalla polizia andandosi a rifugiare 
su una montagna della Sierra che sarà il suo letto di morte. Dopo aver resistito a 
lungo e stremato dalla fatica, Roy viene abbattuto da un tiratore scelto. L’altro film 
che all’inizio del decennio suggerisce una nuova immagine del criminale è This Gun 
For Hire (Il fuorilegge, 1942) tratto da un romanzo di Graham Greene. Esile 
nell’aspetto fisico e distaccato nell’uso della violenza, Philippe Raven interpretato da 
Alan Ladd «è un assassino solitario che avanza ineluttabilmente verso la morte e 
anticipa la futura stagione dei delinquenti nevrotici»
121
. Ladd rinnova dunque 
l’immaginario criminale proponendosi all’apparenza come un personaggio taciturno 
e sfuggente già dall’aspetto fisico misogino che, acuisce il senso di precarietà e 
fragilità. In opposizione alla figura del gangster immerso in un universo sociale 
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criminoso e organizzato Raven agisce come assassino solitario distaccandosi dagli 
«abituali connotati etnici, per risolvere il suo tragitto in un personale confronto con la 
morte»
122
. Alan Radd è un killer ingaggiato da un potente uomo d’affari per uccidere 
un ricattatore. Il killer esegue l’incarico ma è pagato con denaro rubato e accusato del 
furto. Ecco che, anche in questo ambito, il criminale rimane vittima di un inganno e 
della avversità della sorte. L’assassino finisce per diventare lo strumento di giustizia 
in un contesto privato usato dal vero mandante dell’omicidio, un chimico industriale. 
La guerra comunque provocò a una momentanea eclissi del gangster ma la sua figura 
si impose nuovamente al termine del conflitto, indirizzandosi soprattutto in due 
direzioni. Da una parte, il gangster è assimilato alla figura del reduce che non 
riconosce più il mondo esterno sentendosi emarginato. Dall’altra come un 
personaggio sadico e nevrotico che sfoga i suoi tormenti interiori nella violenza. È il 
caso di James Cagney in White Heat (La furia umana, 1949) di Raoul Walsh. Il film 
è basato sul racconto di Virginia Kellogg che aveva in precedenza collaborato per la 
realizzazione di T-Men. La trama risente dell’influenza seriale, il personaggio di 
Cody Jarrett interpretato da Cagney è etichettato come un mostro da abbattere. Il 
compito spetta a un rassicurante corpo di polizia federale che, dopo una lunga caccia 
all’uomo, trionfa abbattendolo. Nella seconda metà degli anni quaranta una serie di 
eventi comincia ad attirare l’attenzione dell’opinione pubblica sulla criminalità 
organizzata. Nonostante le parole di Hoover e del procuratore Dewey (l’uomo che 
aveva mandato in prigione nel 1938 Lucky Luciano) che negavano con fermezza la 
possibile esistenza di una criminalità organizzata su scala nazionale, la realtà dei fatti 
era ben diversa. Robert Siodmak negli anni del dopoguerra abbandona le atmosfere 
del noir casalingo, per realizzare una trilogia sulla criminalità organizzata che 
comprende alcuni dei suoi titoli più celebrati. Il primo di questi è I gangster, 1946 
ispirato a uno dei Quarantanove racconti di Ernest Hemingway. 
Nella versione di Siodmak, l’attenzione della macchina da presa è rivolta già dalla 
scena iniziale all’attività dei due killer. Questi irrompono minacciosi in un bar per 
andare a scovare e a uccidere un ex pugile, lo Svedese. La scena dell’uccisione 
dell’uomo interpretato da Burt Lancaster, avviene attraverso un’unica ripresa di un 
ragazzino che corre ad avvertire l’uomo che si rassegna al suo destino aspettando i 
suoi uccisori sul letto in canottiera. La sequenza iniziale pone lo spettatore di fronte a 
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un omicidio e a mille interrogativi sull’attività malavitosa. Sarà compito di Edmond 
O’Brien, un agente delle assicurazioni, fare luce sui fatti attraverso la ricostruzione di 
testimonianze in una lunga serie di flash back.  
Come osserva giustamente Stuart Kaminsky, O’Brien rappresenta una figura 
archetipo del film noir: «il mistero lo tormenta, ed egli è spinto dal desiderio di 
comprendere, di ricostruire la vicenda, di afferrare il passato, di affrontare l’enigma 
della morte dello svedese [..] per il protagonista del noir è essenziale che le zone 
oscure del passato risultino comprensibili e motivabili»
123
. La ricerca della verità è 
motivata da un intento pragmatico, quello di far risparmiare denaro alla compagnia 
assicurativa per la quale lavora. O’ Brien si improvvisa investigatore e rappresenta 
l’uomo moderno, «determinato ma intimorito[..] dietro l’arguzia esibita in pubblico, 
si nasconde la paura»
124
. A questo personaggio si contrappone l’altra figura 
principale del film, lo Svedese/Lancaster. Un altro elemento fondamentale del noir e 
ben visibile in questo caso è il tema del doppio. O’Brien, dopo aver cominciato le 
indagini, si scopre attratto dallo Svedese e inizia un progressivo processo di 
immedesimazione. Come spesso accade nel film noir, il doppio assume la forma di 
un passato perduto, infatti, Lancaster muore all’inizio del film e appare solo 
sottoforma di flash back nel corso della vicenda, ciò amplia l’alone di mistero e l’alto 
grado di tortuosità di cui è intriso il caso. Lo svedese è un personaggio anacronistico: 
taciturno, un po’ stupido ma con alto senso di dignità morale. Interpreta i panni di un 
pugile che, per amore di una donna (la seducente Ava Gardner) accetta di farsi 
mettere K.O in un match truccato. Dal momento della sconfitta, una serie di 
avvenimenti negativi si abbattono su di lui. I gangster presenta un altro fondamentale 
aspetto ricorrente nel film noir: la mancanza di evoluzione dei personaggi: Colfax, 
Lubinsky, il manager, Blinky, Dum Dum sono tutte espressioni di un modo 
invariabilmente sterile di agire sulle situazioni e di reagire alle sfide della società. 
Inoltre invece di raccontare le imprese criminali come una folle corsa in avanti, 
Siodmak le rievoca a ritroso attraverso un viaggio nella memoria e un processo di 
disarticolazione temporale. 
Coppia di amanti 
All’interno dello sterminato universo del crimine la coppia di amanti in fuga è un 
topos ricorrente che popola la produzione di genere e destinato ad avere un discreto 
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successo diventando poi nel corso degli anni settanta, ottanta e novanta un genere a 
se stante, in relazione al road movie. 
Le prime avvisaglie del soggetto della fuga sono da ricercarsi nel cinema di Griffith 
che con Scarlet Days, 1919 firma il primo film sulle avventure di una coppia in fuga; 
City Streets (Le vie della città, 1931) di Rouben Mamoulian è un pre-noir che mette 
in scena una coppia fuorilegge unita dall’amore; You Only Live Once (Sono 
innocente, 1937) di Fritz Lang vede morire sotto gli spari della polizia la coppia 
Henry Fonda e Sylvia Sidney; La donna del bandito, 1948 di Nicholas Ray è 
regolarmente citato come il più significativo progenitore del genere dei fuorilegge 
innamorati in fuga; o ancora negli anni successivi, La sanguinaria, 1950 diretto da 
Joseph H. Lewis, vede come protagonisti John Dall e Peggy Cummins nei ruoli di 
due coniugi rapinatori. 
La tipologia di trama che tuttavia è diventata un must del genere noir è la classica 
storia della coppia in fuga dopo l’omicidio del marito. La donna bella e giovane, 
costretta a vivere una vita immersa nel lusso, si invaghisce del giovanotto di turno 
macho, scapestrato e un po’ tonto. Dopo tante promesse e piani in teoria infallibili la 
donna spinge il giovane a uccidere il marito, premio una vita spensierata e coronata 
di felicità. La maggior parte delle volte, in realtà, il piano di fuga si rivela debole e i 
due finiscono catturati dalla polizia o peggio ancora, uccisi. È il caso di Where 
Danger Lives (Una rosa bianca per Giulia, 1950) di John Farrow; Il postino suona 
sempre due volte nei vari remakes tra cui è doveroso citare la versione di Luchino 
Visconti, Ossessione, 1943 che vede protagonista la coppia Massimo Girotti/ Claudia 
Calamai; il caso più famoso è La fiamma del Peccato. La protagonista Phyllis 
interpretata da una gelida Barbara Stanwyck - come Cora (Lana Turner) in Il postino 
suona sempre due volte ed Elsa (Rita Hayworth) tre anni dopo in La signora di 
Shangai -è il prototipo della dark lady alla ricerca di una via di fuga da una 
condizione frustrante in questi casi il matrimonio tutte e tre queste donne mettono in 
atto un folle meccanismo nel quale coinvolgono uomini soggiogati dal loro fascino. 
Nel romanzo di Cain i due amanti sfuggono alla giustizia e si imbarcano su una nave, 
nella versione cinematografica,Walter Neff e Phyllis finiscono per uccidersi a 
vicenda. La scena vede i protagonisti soli nella casa della donna. Entrambi sanno di 
essere giunti alla resa dei conti: fra loro non c’è amore, né fiducia solo la paura di 
essere traditi. La donna spara all’uomo ferendolo e confessa di non averlo mai amato 
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ma di averlo solo usato per liberarsi dal marito. A questo punto Walter fa per 
abbracciarla un’ultima volta, e sussurrandole all’orecchio «Addio, bella», la uccide. 
Dopo la seconda guerra mondiale, le major per motivi commerciali, iniziano a 
preferire le storie a lieto fine. In Dark Passage (La fuga, 1947) Lauren Bacall e 
Humphrey Bogart sembrano trovare, fuggendo, una nuova possibilità di felicità. Il 
tema della coppia in fuga è associato spesso alla figura enigmatica della dark lady. 
La presenza della dark lady per molti critici è un elemento chiave delle vicende noir. 
La donna è identificata come la principale causa che porta l’uomo alla disperazione e 
al fallimento. 
La dark lady 
Il film noir è particolarmente notevole per il suo specifico trattamento delle donne. 
Nei film di altri generi dello stesso periodo come nei western di John Ford: My 
Darling Clementine (Sfida infernale, 1946) e The Searchers (Sentieri selvaggi, 1956) 
le donne, nei loro ruoli fissi di mogli, madri, amanti, mantenute o prostitute, 
forniscono semplicemente lo sfondo per il lavoro ideologico del film che è portato 
avanti dall’uomo. Nel noir la donna è perno dell’azione attorno alla quale ruota la 
trama e il fitto sistema delle relazioni tra i personaggi; è insomma il centro focale 
dell’intrigo del film. L’altro aspetto che contraddistingue le donne noir è la loro 
posizione di donne sole, non sono collocate nei ruoli familiari sopra citati; anzi sono 
definite unicamente per la loro sensualità, che è presentata come desiderabile ma 
pericolosa per l’uomo. La funzione che il noir riserva alle donne è sinteticamente 
quella di ostacolare l’uomo. La violenza della dark lady si abbatte senza distinzione 
su tutti i personaggi trasformandoli equamente in vittime, siano essi uomini normali, 
investigatori, criminali o poliziotti. 
Una delle prime apparizioni della donna crudele e senza scrupoli risale al 1940. La 
sequenza iniziale di The Letter (Ombre Maltesi) di William Wyler mostra Bette 
Davis -nel ruolo di Leslie Crosbi, una moglie adultera e assassina- che uccide 
violentemente il marito, scaricando sul corpo unanime, tutte le cartucce del revolver. 
La ferocia con cui la donna si scaglia contro di lui è solo la prima delle tante scene 
che entreranno presto a fare parte dell’immaginario comune. Degna di nota è l’analisi 
svolta da Janey Place
125
 sulla figura della donna nel film noir. L’autrice fornisce le 
motivazioni sociali e culturali che nel corso della storia hanno fatto si che il ruolo 
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della donna si sia trasformato da figura dedica alla casa e alla famiglia riconoscibile 
nell’angelo del focolare alla donna forte, indipendente ed emancipata. La Place nel 
suo saggio passa in rassegna una serie di rappresentazioni stilistiche e iconiche volte 
a riconoscere otto diversi tipi di dark lady nelle produzioni noir. La prima è offerta 
dallo stereotipo di Ava Gardner in I gangster: è la categoria della donna 
‘‘esplicitamente sexy’’126. È caratterizzata da capelli lunghi neri, trucco appariscente, 
gioielli vistosi ed è avvolta da una costante e fine nebbia di fumo; la successiva è la 
donna violenta con la pistola simbolo del ‘‘suo innaturale potere’’ che emula il 
comportamento del maschio
127
; poi è la volta della donna idealizzata: Joan Bennet in 
Woman In The Window (La donna del ritratto). In questa circostanza la donna è 
rappresentata investita dall’oscurità128; nel quadro compositivo dell’immagine si 
pone all’estremità dell’inquadratura come se seguisse i movimenti dell’uomo per 
spiarlo e per cogliere le sue debolezze quando meno se lo aspetta. 
La dark lady, come la donna ragno e la malvagia seduttrice, tenta l’uomo e ne 
provoca la distruzione scrive la Place è una costante che «fa parte dei temi più antichi 
della cultura occidentale, in campo artistico- letterario, mitologico e religioso»
129
. La 
dark lady rappresenta il polo opposto rispetto all’immagine della vergine, della 
madre, della donna innocente e redentrice. La fortuna di questo personaggio nel 
cinema degli anni quaranta è stata più volte spiegata in termini sociologici: la 
progressiva indipendenza della donna americana nel corso degli anni trenta avrebbe 
provocato nel maschio una maggiore insicurezza, culminata poi nel ritorno dei reduci 
a casa chiamati a fare i conti con un nuovo rapporto uomo/donna. Sulla tematica del 
traumatico ritorno del reduce esemplare è l’inizio di The Blue Dahlia (La dalia 
azzurra, 1946), diretto dal regista George Marshall e scritto da Raymond Chandler. I 
tre soldati tornati dal fronte si trovano catapultati in una realtà nuova e 
irriconoscibile. Uno di loro Johnny (Alan Ladd) scopre che sua moglie durante il 
periodo della guerra si è rifatta una nuova vita sentimentale.  
I due tipi di donna più comuni nel noir sono la prostituta senza figli e la fanciulla 
innamorata e potenzialmente madre. La seconda categoria è abbastanza ignorata o 
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rilegata a ruolo marginale a vantaggio della prima, delle così dette dark ladies, che 
hanno finito per risultare l’unica realtà femminile tipica del noir130. 
Un film come Lo specchio scuro mette in luce la rappresentazione della figura 
femminile nella doppia immagine della donna fatale e della brava ragazza come si è 
accennato, la bionda e la mora, la tentatrice e l’ingenua. La particolarità che risiede 
nella pellicola di Siodmak è quella che la protagonista Olivia de Havilland interpreta 
entrambi i ruoli: rappresentando due gemelle una delle quali schizofrenica. Una 
costante ricorrente nel film noir è giocare sull’ambiguità di una presenza femminile 
come gli esempi di good/bad girl di Rita Hayworth in Gilda o Veronica Lake in La 
dalia azzurra e Lauren Bacall in Il grande sonno. 
Ann Kaplan riserva alla dark lady un’attenzione che penalizza il restante universo 
femminile e coglie la caratteristica fondamentale della donna nel noir, l’essere 
svincolata dalla famiglia. Nel ruolo di comprimaria, la donna del film noir è una 
donna sottratta o sfuggita alla famiglia, che viaggia da sola, lavora ed è indipendente. 
Paradossalmente sono proprio le donne a mettere in pericolo il loro nucleo familiare. 
Queste donne si presentano all’apparenza come mogli affettuose o figlie devote, in 
realtà non aspettano che l’occasione propizia per sbarazzarsi dello scomodo consorte 
come Phyllis di La fiamma del peccato o Velma di L’ombra del passato.  
Un discorso a parte merita la bellissima Elsa Bannister interpretata da Rita Hayworth 
nella La signora di Shangai, 1948 di Orson Welles. La protagonista, moglie di un 
ricco e storpio avvocato seduce un marinaio per indurlo a uccidere il marito. Si tratta 
di una tipica trama di genere arricchita dalla cavillosa analisi dei personaggi. Il 
marito è avaro, corrotto e inquietante, Elsa spietata e amorale, l’unico che si salva è il 
marinaio interpretato da Welles stesso, poiché incarna il prototipo del buono. Il film 
di Welles è in contro tendenza rispetto al resto della produzione noir; gioca con gli 
stereotipi calcando la mano nell’assolutizzare ed esasperare i luoghi comuni. 
Il personaggio della dark lady, inteso come incarnazione del male assoluto, si era 
diffuso soprattutto negli ultimi anni della guerra e in quelli immediatamente 
successivi per lasciare il posto a personaggi più complessi, dalle molteplici sfumature 
di temperamento. Verso la fine degli anni quaranta la donna sessualmente attraente si 
trasforma, da mostro spietato e senza scrupoli, alla donna modello che coniuga 
sensualità, ingenuità, candore e peccato espresso dal fenomeno Marilyn Monroe. 
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Dopo la dark lady, l’altro archetipo femminile è costituito dunque, dalla donna 
nutrice o redentrice
131
 «che offre amore e comprensione ad un uomo smarrito ed 
alienato guidandolo nella possibilità di reintegrarsi in un universo stabile dove i ruoli, 
le identità e i valori sono sicuri»
132
. Anche da un punto di vista visivo questo esempio 
di donna si colloca in un ambiente rurale, sicuro dalle insidie della metropoli.  
Qualche volta la donna redentrice rappresenta una possibilità concreta in altri casi 
invece è puramente idealizzata nella mente dell’eroe. È interessante notare il modo in 
cui queste caratteristiche sono tradotte in termini visivi: collocando la donna 
‘‘positiva’’ in spazi aperti e illuminati in modo uniforme e intenso, mentre quella 
negativa nel buio e nel fumo
133
. Per primo caso uno dei migliori esempi è Le Catene 
della colpa. Nel sistema dei personaggi femminili entra in opposizione la coppia 
delle due donne: Ann e Kathie. La prima è saldamente radicata in un ambiente rurale 
senza pretese, opaco e poco dinamico, mentre l’altra è un tipo interessante e molto 
attivo. La mancanza di stimoli che caratterizza Ann si scontra con l’attrattiva 
sensuale e passionale offerta da Kathie la quale emerge da un paese messicano per 
dirigersi verso la metropoli; verso un bar dove incontra il detective
134
.  
A legittimare l’importanza della donna all’interno del film noir come elemento 
fondante, resta il fatto che quando un film appartenente a un altro genere è 
attraversato da elementi noir, spesso questo elemento è dovuto alla presenza proprio 
del personaggio femminile; indipendente e attivo che ha il compito di sedurre e 
incastrare l’uomo. Quanto appena detto vale sia per il western Ramrod (La donna di 
fuoco) di André de Toth, 1947 quanto per il melodramma Beyond the forest 
(Peccato) di King Vidor, 1949. In entrambi i casi la vicenda tragica ha origine da una 
donna che non vuole sottomettersi alla vita casalinga. Il legame tra western e noir per 
quanto riguarda l’analisi del personaggio femminile è singolare. Nel western puro le 
donne rappresentano la stabilità familiare più di quanto accade nei personaggi 
melodrammatici; tuttavia quando il western si apre alle influenze noir emergono 
caratteri femminili intraprendenti e pericolosi come accade in Forty Guns (Quaranta 
pistole) di Samuel Fuller, 1947 con Barbara Stanwyck; in Rancho Notorious di Fritz 
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Lang, 1952 interpretato tra gli altri da Marlene Dietrich; in Johnny Guitar di 
Nicholas Ray, 1954. 
In definitiva anche se accompagnata sempre da maschi e spesso destinata al 
fallimento, la donna risulta, infatti, essere l’azione stessa dell’intrigo noir, l’oggetto 
valore per dirla in termini di Greimas, su cui si struttura tutta la vicenda. Per 
conquistare l’oggetto valore, il soggetto: l’uomo (gangster o detective) innesta il 
corso dell’azione drammatica. Se in una primissima fase del gangster movie, le 
donne erano considerate solo in virtù del loro amante e costrette a una condizione di 
sottomissione, nel periodo successivo di pieno sviluppo del noir, la figura della 
donna diventa l’emblema stesso del genere confinando l’uomo in una posizione di 
inferiorità. L’età della femme fatale rimane in auge per tutto il decennio al punto di 
costituire una ‘‘marca’’ noir per i titoli non propriamente appartenenti al genere. 
Dagli anni cinquanta l’ideale della dark lady cinica e crudele si sgretola 
gradualmente nell’immagine della donna più remissiva e accomodante. L’uscita di 
scena della dark lady è solo momentanea; con una serie di produzioni americane 
degli anni settanta si assiste alla rinascita di una femme fatale ancora più spietata e 
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5. Rilettura dei generi cinematografici classici nella produzione della New 
Hollywood  
 
5.1 La crisi degli anni sessanta 
 
Nella prima parte del mio lavoro, ho messo in evidenza la problematicità relativa alla 
definizione del genere in campo cinematografico, in particolare poi per quanto 
riguarda il noir, la situazione si complica ulteriormente poiché è messa in discussione 
la sua stessa appartenenza al sistema dei generi.  
Il noir è identificato in quanto tale, solo dopo svariati anni di produzioni inseribili in 
un più vasto insieme di film di crimine. È definito come un genere classico degli anni 
quaranta e allo stesso tempo un’atmosfera particolare che scavalca i confini dei 
generi e i limiti cronologici. Sotto quale etichetta di genere sono allora da 
considerare i film contemporanei somiglianti a un filone estinto? 
A questo proposito è doveroso citare l’intervento di Jean Loup Bourget135. Il critico 
traccia una mappa dei generi riferendosi all’epoca classica hollywoodiana. Durante 
periodo tra 1930 e il 1960 l’autore distingue i generi appartenenti alle grandi 
categorie tradizionali e i generi propriamente cinematografici. 
Nelle grandi categorie tradizionali si inseriscono la commedia (comedy drama), il 
dramma (drame) e il melodramma (romantic drama). Le forme comiche offrono un 
panorama fertile e abbastanza variegato che pone in primo piano la commedia 
romantica (romantic commedy) seguita dalla farsa e dal burlesco (slaptick). Fra i due 
estremi si colloca la ‘‘commedia americana’’ in grado di combinare la commedia 
sofisticata e la vivacità dello slaptick. Da non confondere la commedia dalla 
commedia musicale (musical), non tutti i musical sono comici: l’uso dell’aggettivo 
‘musical’ come del resto il western, basta a definire il genere. Le forme drammatiche 
sono indifferenziate e presentano gradi diversi di realismo e di romanzesco che 
possono essere sempre combinati tra loro. Da una parte si trovano i social problem 
film, dai soggetti sociali oggetto di controversie: una linea non ben definita li separa 
dai film di delitti o dai gangster film.  
A Hollywood sono frequenti la commistione e l’oscillazione tra dramma e la 
commedia. Le categorie più specificatamente cinematografiche, che meno rientrano 
                                                 
135
 J.L. Bourget, I generi hollywoodiani:morte e trasformazione in G.P Brunetta (a cura di), Storia del 
cinema mondiale. Gli Stati Uniti Vol. 2, op.cit., pp. 1535-1540. 
79 
 
nelle categorie letterali classiche, comprendono tutta la gamma dei film d’azione con 
peripezie, non a caso in inglese si parla di crime melodrama, riconoscibili in un vasto 
campo comunemente chiamato ‘‘film d’azione hollywoodiano’’. All’interno di 
questo gruppo, numerose sono le sottocategorie: il film di gangster, per lo più 
ambientato nel periodo del proibizionismo, il film noir, il film poliziesco, il big 
caper film (alla lettera grossa rapina), il thriller psicologico, il film a suspense che 
tende a fondersi impercettibilmente con l’horror e il fantastico. Se il film di crimine 
si ambienta nella metropoli, il western è esplicitamente legato al mito dell’ovest degli 
Stati Uniti. Per concludere il panorama, vanno aggiunti all’interno della categoria dei 
‘‘film d’azione’’, i generi relativamente marginali nell’epoca classica con altre 
varianti dell’evasione: l’horror, il fantastico e la fantascienza. In ultima istanza per 
maggior chiarezza, si devono citare gli adattamenti letterali che comprendono la 
categoria dei film in costume; i film d’autore o art film; il documentario esotico o 
realistico e il cartone animato di cui Walt Disney fissa il modello classico 




Da questo quadro abbastanza schematico emerge l’impossibilità da parte delle 
categorie di genere, una volta costituite, di rimanere sempre invariate. Gli interessi 
delle case di produzione nei confronti delle novità assicurano variazioni costanti 
della mappa dei generi.  
Come ricorda Rick Altman «dal punto di vista retorico, il metodo più efficace per 
ridefinire un genere non è quello di farlo in modo dichiarato, ma piuttosto quello di 
promuovere un sottoinsieme del genere a una posizione rappresentativa»
137
 ad 
esempio «quando, al fine di inserire opportunamente la commedia nel modello dei 
mithoy, Northrop Frey si trovò a doverne dare una definizione esclusiva, ritenne che 
l’appellativo New Comedy fosse l’unico degno di portare la bandiera della 
commedia»
138
. La stessa logica funziona per la categoria del neo noir; definizione 
adottata dalla critica a partire dagli anni settanta, per riconoscere una serie di film 
con forti riferimenti all’epoca classica del noir i quali tuttavia non potevano essere 
definiti come tali per un limite cronologico e per una serie di problematiche che 
vedremo in seguito. Secondo alcuni recenti teorici del genere, per i quali le 









definizioni tradizionali di genere rimangono inviolabili, il processo di ridefinizione 
del genere può apparire non autorizzato e non auspicabile. Tuttavia nella pratica, tale 
procedimento sembra essere prevedibile, ragionevole e in ogni caso ineluttabile. Ad 
esempio la riabilitazione del woman’s film e il melodramma domestico forniscono un 
esempio particolarmente chiaro di questo processo. È l’insieme della critica e del 
pubblico in grado di creare o far rivivere un genere.  In ogni caso, le convenzioni dei 
generi sono usate in modo diverso nella Nuova Hollywood. È possibile così fare una 
distinzione tra un uso classico del genere e un uso post classico. La recente 
produzione cinematografica, evidenzia bene il fatto che i confini dei generi sono 
diventati più sfumati che in passato e soprattutto meno soggetti a rigide 
categorizzazioni. 
Nel caso preso in esame, il noir ha avuto delle conseguenze dirette e durature sul 
genere in parte perché, come afferma James Naremore «il film noir è stato utile 
all’industria cinematografica, procurando cachet agli artisti e opportunità spettacolari 
sia per gli autori della Nuova Hollywood degli anni sessanta, sia per gli specialisti di 
sesso e violenza degli anni ottanta»
139
. In che modo riescono i termini che 
rappresentano le sottocategorie di genere a guadagnare popolarità ed influenza? In 
primo luogo, il passo più importante per un termine verso l’ingresso al pantheon del 
genere è quello di essere adottato dai manuali guida realizzati film per film e dai 
Blockbuster Video. Il riconoscimento dei generi, ossia la facilità di etichettare come 
prodotti di questo o di quel genere è primariamente una questione di business.  
Geoff King nello studio dedicato alla manipolazione dei generi
140
, riprende 
palesemente la teoria di Rick Altman, nell’affermare che «Hollywood tende a 
ripetere le formule che dimostrano di riscuotere successo al botteghino»
141. L’uso di 
classificazioni come genere o ciclo è uno dei modi in cui Hollywood ha cercato di 
assicurasi stabilità commerciale. I generi tradizionali o i cicli in corso hanno, infatti, 
dei precedenti di successo che li rende attraenti. Ecco perché nell’odierno panorama 
cinematografico il termine noir subisce un costante abuso: l’interesse diffuso in tutto 
il mondo verso storie realistiche, di atmosfera, sulla violenza criminale non è mai 
scomparso. Così quando la terminologia della critica francese intorno agli anni 
                                                 
139
 J.Naremore, More Than Night. Film Noir in its Context, op. cit., p.24. 
140
 G.King, La nuova Hollywood : dalla rinascita degli anni Sessanta all'era dei blockbuster, Einaudi, 
Torino 2004. cap. 4  «La manipolazione dei generi». 
141
 Ivi, p.148. 
81 
 
sessanta si diffonde in Inghilterra e in America, esercita una notevole influenza e 
comincia ad acquisire nuovi interpreti. Le pellicole degli anni quaranta diventano 
sempre più disponibili attraverso la televisione o le retrospettive. Nel corso degli anni 
novanta il noir ha acquistato «l’aureola di arte e si è evoluto in quello che Dennis 
Hopper descrive come il genere favorito di ogni regista»
142
 e nel quale tutti i registi 
soprattutto all’inizio della loro carriera si sono imbattuti. 
The Long Goodbye (Il lungo addio, 1973) di Robert Altman inaugura la nascita di 
produzioni retrospettive che cominciano a uscire con una certa regolarità. A questo 
punto, il termine noir è diventato un vocabolo della lingua inglese e costituisce una 
ricca categoria digressiva che studiosi, critici e l’industria di spettacolo può 
espandere e modificare in un’infinità di modi. 
Nell’attuale mercato dello spettacolo, noir, è diventato un concetto flessibile, ibrido e 
a mio parere, spesso usato erroneamente come per nel caso dei recenti successi di 
botteghino come Batman, 1989 di Tim Burton; The Dark Knight (Il cavaliere oscuro, 
2008); The Dark Knight Rises (Il cavaliere oscuro - Il ritorno, 2012) di Christopher 
Nolan e Watchmen, 2009 di  Zack Snyder. Il noir negli anni correnti si è diffuso oltre 
tutti i confini nazionali e in tutte le forme di comunicazione, comprese le 
retrospettive dei musei, le parodie, i remakes, i libri economici per il mercato di 
massa, le graphic novel, la letteratura e la pittura sperimentale i film per la 
televisione (esiste un’industria di film di serie B conosciuta in America come ‘cable 
noir’) e i thriller erotici, soft core distribuiti direttamente dai negozi di video.  
Paradossalmente accanto a tale abuso il noir è sempre stato visto dalla critica e dai 
registi stessi, come un genere ‘‘d’autore’’. A questo proposito i registi europei come 
Godard, Truffaut, Resnais, Antonioni, Bertolucci, Wenders, Fassbinder, si sono 
avvicinati al noir reinterpretandolo e modellandolo senza rinunciare a esprimere una 
visione strettamente personale e autoriflessiva sulla vita contemporanea. 
L’attrazione che il genere esercita sull’industria è proporzionale al suo presunto 
potere di richiamo sugli spettatori; se per i finanziatori di Hollywood, l’identità del 
genere è uno dei modi per tutelarsi economicamente, per lo spettatore è un modo per 
salvaguardare il personale piacere della visione: è noto che ritrovare elementi 
familiari e riconoscibili mette a proprio agio lo spettatore comune e lo invoglia a 
recarsi al cinema. 
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Tra il 1960 e il 1970 circa nel cinema hollywoodiano si avverte il presagio di 
un’importante trasformazione e rinnovazione. In particolare sembra che le forme 
classiche e il sistema dei generi, siano entrati in crisi. Alcuni generi maggiori hanno 
subito consistenti trasformazioni: il western e il musical nella sua forma tradizionale 
sono stati vicini a sparire, altri sono rinati in produzioni ad alto costo come i film di 
fantascienza e d’azione. Il processo, se si può definire di decadenza, del sistema 
produttivo classico Hollywoodiano è iniziato in precedenza e molto lentamente: dagli 
anni cinquanta (anche se paradossalmente molti critici riconoscono proprio in quegli 
anni il massimo successo delle produzioni statunitense in tutto il mondo). L’Europa 
ha offerto a Hollywood un modello alternativo di fare cinema quello d’autore 
sull’esempio della Nouvelle Vague francese. I registi americani, influenzati dai 
cineasti di fama internazionale come Federico Fellini o Ingmar Bergman, per 
legittimare il loro titolo di autori diventano seriamente motivati a staccarsi dalla 
politica degli studios. 
A contribuire allo sfaldamento dell’impero hollywoodiano la diffusione della 
televisione gioca un ruolo importante; Hollywood diventa il serbatoio di film cui la 
televisione attinge; questo fenomeno ha diverse conseguenze: se da una parte 
aumenta i profitti per i distributori, queste vendite rafforzano la concorrenza 
televisiva. In più il formato quadrato televisivo mal si adatta alle immagini pensate 
per il grande schermo; il film vede le sue figure ridotte, tagliate, appiattite 
dall’assenza di rilievo; e dal momento che la televisione è sinonimo di focolare di 
famiglia, le opere sono censurate e continuamente interrotte dalle pubblicità
143
.  
Di contro nel corso degli anni cinquanta le case di produzione per strappare i 
telespettatori dalla fruizione domestica tentano una serie di innovazioni con diretta 
ripercussione sul sistema dei generi. Grazie al perfezionamento della tecnologia si 
migliorano: l’aspetto –con l’adozione di formati più grandi detti wide –e  il suono del 
film. Si assiste nel corso del decennio, ad una vera appropriazione dello spazio e del 
colore da parte del cinema, che si traduce in una sfarzosa produzione musicale, nella 
rinascita del film storico, nello sviluppo del western e infine nel successo di un 
nuovo tipo di melodramma moderno e intenso (anche nei colori).  È soprattutto nel 
territorio del gangster e del poliziesco che l’adozione del colore produce le 
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conseguenze più rilevanti; l’uso contrastato del bianco e nero ha per anni costituito 
una delle marche stilistiche principali del film nero. 
Per definizione, il colore è quasi assente dal film noir puro; quando è presente, 
modifica l’appartenenza al genere stesso. Da quando il colore è diventato la regola, la 
sua assenza è una scelta espressiva e una volontà stilistica e personale dell’autore, 
che permette di contrapporre le opere fedeli all’estetica noir, ai melodrammi a colori 
apparsi nel corso degli anni cinquanta. 
A dare il colpo di grazia alla formula produttiva della major fondata sul modello 
dello Studio System
144
 fu la una sentenza della Corte Suprema contro il monopolio 
della distribuzione e dell’esercizio delle sale cinematografiche (Antitrust) del 1948. 
La sentenza, imponeva alle major di rinunciare alle sale, vietando la concentrazione 
verticale; e colpiva anche le minor che con varie strategie distributive contribuivano 
a mantenere il monopolio
145
. Tra il 1946 e il 1956 il numero annuale di film 
indipendenti raddoppiò e spesso furono gli stessi registi e attori a formare delle 
compagnie di produzione indipendenti. Nel frattempo, i dirigenti degli Studios 
cercavano qualche sistema in grado di arrestare il declino nel numero di presenze del 
pubblico (i 98 milioni di spettatori settimanali del 1946 calarono inesorabilmente ai 
47 milioni del 1957, costringendo alla chiusura di circa quattromila sale
146
).  
La MGM fu all’avanguardia ricorrendo a tecniche statistiche d’indagine per scoprire 
i gusti degli spettatori: per esempio uno studio durante il periodo post-bellico aveva 
dimostrato che le commedie musicale erano le favorite, e così la MGM ridiede vita a 
questo genere. La serie di musical culminò con due grandi classici: Singin’ in the 
Rain (Cantando sotto la pioggia, 1952) e The Brand Wagon (Spettacolo di varietà, 
1953). In altri casi invece si ricorreva alla commemorazione dell’epoca d’oro del 
cinema hollywoodiano come nel caso di Viale del Tramonto, 1950. Billy Wilder in 
questa pellicola ha magistralmente mescolato la nostalgia per il glorioso passato con 
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la continuità narrativa tipica del periodo successivo alla guerra: il film è raccontato 
attraverso un lungo flash back da una voce dell’oltretomba. 
In un primo momento dunque la risposta di Hollywood alla crisi provocata dal calo 
degli spettatori in sala fu quella di recuperare la propria tradizione dei film di genere, 
mentre le case di produzioni indipendenti puntarono sui prodotti innovativi 
proponendo nuovi generi adatti a un pubblico prettamente giovanile. Il fine è 
comunque lo stesso, quello di coinvolgere il pubblico di massa più vasto possibile. Il 
successo del cinema di genere perdura con alti e bassi nel decennio degli anni 
cinquanta per entrare, come abbiamo accennato, definitivamente in crisi a partire dal 
1960. Le profonde mutazioni narrative e tematiche che hanno investito le produzioni 
cinematografiche nel corso degli anni sessanta incisero necessariamente sulle 
dinamiche di fruizione dei generi cinematografici. L’abolizione del lieto fine 
programmatico, la comparsa di una sorta di tedio esistenziale e di impotenza 
scoraggiante
147
, diedero vita a una profonda e necessaria revisione dei generi classici.  
Da un lato, il nuovo cinema americano guardava a Hollywood del periodo classico 
per assumere le regole narrative e stilistiche di facciata attraverso un recupero 
nostalgico sia dell’iconografia di riferimento (come l’accuratezza della ricostruzione 
dell’ambientazione), sia delle riconoscibili regole del racconto. Lo scopo evidente 
era quello di operare una ridiscussione delle modalità narrative, stilistiche e 
contenutistiche del cinema classico puntando sulla riproposta dei modelli di 
affidamento e sicura riconoscibilità che la dinamica dei generi aveva cristallizzato 
nel corso degli anni. Dall’altro lato, il cinema americano a cavallo del decennio 
sessanta/settanta, proprio a causa della revisione degli schemi narrativi produsse un 
necessario spostamento dei generi determinando una sorta di variegato di 
codificazioni espressive, iconografiche e contenutistiche
148
. I confini tra i generi per 
questi aspetti si sono avvicinati, sfumati e decostruiti in alcune aree e al tempo stesso 
si sono mantenuti intatti altrove.  
Nel sistema classico pochi registi beneficiavano dell’importanza pari a quella delle 
star o del successo che riscuotevano i generi come il western e il musical. 
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Successivamente, l’interesse del pubblico e della critica sarà invece rivolto al nome 
del regista che viene man mano associato a questo o a un altro genere; a questo punto 
dell’evoluzione si ha la sensazione che si vada a vedere un film di Arthur Penn, di 
San Peckinpah di Sam Fuller piuttosto che un western, un film gangster o un film di 
guerra. Ad esempio il nome di Peckinpah rimane sicuramente legato al western, 
tuttavia i suoi lavori sono percepiti e interpretati dal pubblico come film che 
infrangono le regole della tradizione verso l’esasperazione della violenza; nelle 
successive produzioni di Monte Hellman, il pubblico assiste a un processo di 
destrutturazione storica del genere. In film come Ride in the Whirlwind (Le colline 
Blu, 1965) o The Shooting (La sparatoria, 1966) il western si fa paesaggio, 
scenografia muta e indifferente agli avvenimenti che vi si sviluppano. Donald Siegel 
segue invece un cammino inverso: The Beguiled (La notte brava del soldato 
Jonathan, 1971) è fortemente storicizzato dalla guerra di Secessione e l’argomento 
vira nella tragedia della vendetta; rimane un film di genere, ma non del genere che si 
credeva
149
. Va detto anche che il Western sopravvive in altri generi, fenomeno che 
può, a sua volta, venir richiamato per spiegarne la scomparsa: la rarefazione del 
western andrebbe di pari passo con la sua disseminazione e di conseguenza con 
l’assunzione da parte di altri e nuovi generi di quei valori estetici e spaziali che gli 
erano propri; come accade nelle connotazioni western di Star Wars (Guerre stellari, 
1977) di George Lucas. Osservazioni analoghe sono valide per il cinema del crimine: 
Gangster Story (Bonny&Clide, 1967) di Arthur Penn, che sconcerta doppiamente 
rispetto al genere dei film gangster, a causa dell’ambiente rurale in cui si svolge e 
per il soggetto che da lì a poco si svilupperà come categoria a se stante, quella della 
coppia di criminali in fuga nei successivi Badlands (La rabbia giovane, 1973) di 
Terence Malick; Wild at Heart (Cuore selvaggio, 1990) di David Lynch; Natural 
Born Killers ( Assassini nati, 1994) di Oliver Stone.  
Numerosi sono gli aspetti presenti nelle pellicole degli anni settanta che 
‘‘tradiscono’’ le convenzioni di genere e soprattutto predispongono le basi per la 
creazione di varianti ai generi classici. Accanto alla morte del western nasce un 
nuovo genere, il road movie che ne assorbe alcune caratteristiche. Il più visibile è 
l’ideale della traversata dello spazio americano con qualche variante. Alla traiettoria 
precisa e motivata del western, il road movie pone l’accento su un’erranza fine a se 
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stessa e non portatrice di struttura. Si nota così il percorso graduale: da western epici 
e fortemente strutturati dall’impresa collettiva sul tipo di John Ford si passa a 
western dove l’eroe solitario è mosso dal desiderio di vendetta personale (Rancho 
Notorious) di Lang, ai road movie degli anni settanta che si muovono 
nell’evocazione della ricerca assurda come Easy Rider, 1969 di Dennis Hopper, Two-
Lane Blacktop (Strada a doppia corsia, 1971) di Monte Hellman, Five Easy Pieces 
(Cinque pezzi facili, 1970) e The King of Marvin Gardens (Il re dei giardini di 
Marvin, 1972) di Bob Rafelson.  
Se Martin Scorsese con Mean Streets (Mean Streets - Domenica in chiesa, lunedì 
all’inferno, 1973) e Raging Bull (Toro scatenato, 1980) rimane abbastanza fedele 
alle diverse convenzioni proprie del film gangster; lo stesso non possiamo dire per 
Robert Altman. Il suo cinema è a lungo associato all’idea di una crisi ineluttabile dei 
generi hollywoodiani. La sua opera viene allora, in gran parte, interpretata come un 
modo ironico di rivisitare forme sentite come desuete e inutilizzabili
150
. Film come 
M.A.S.H, 1970 esemplifica la risposta del tutto personale dell’autore; in questo caso 
si parla di una decostruzione del film di guerra o addirittura di un anti-western per 
McCabe & Mrs. Miller (I compari, 1971); mentre in The Long Goodbye (Il lungo 
addio, 1973), Altman sceglie un intreccio tipico del noir presentando un detective 
privato post moderno e ante litteram. 
La personalità che tuttavia ha avuto maggior capacità di sfibrare dall’interno i generi 
per estrarne una forma pura e malleabile è senza alcun dubbio Stanley Kubrick.  
Paths of Glory (Orizzonti di gloria, 1958), il Dr. Strangelove (Il dottor Stranamore, 
1864)  e Full Metal Jacket, 1987,  rappresentano la quintessenza del film di guerra; 
Barry Lyndon, 1957 del film storico; mentre Rapina a mano armata, 1956 eredita dal 
noir la tematica e la fatalità del destino per poi avvicinarsi al romanzo sperimentale, 
più che al film di genere, per la modalità della struttura narrativa e temporale. 
Kubrick, nel 1955 gira Killer’s Kiss (Il bacio dell’assassino), nel quale coniuga un 
soggetto e i personaggi noir con un lieto fine da commedia hollywoodiana.  
Dopo l’evoluzione del western e della commedia musicale cosa resta del modello 
hollywoodiano? Le grandi categorie della commedia, del dramma e del melodramma 
definite quasi come archetipi, persistono nel tempo. La commedia romantica 
costruita sulla storia di due personaggi i quali inizialmente ostili l’uno con l’altro- 
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perché appartenenti a due realtà diverse- finiscono per mettersi insieme; un genere da 
manuale, con aspettative pienamente realizzate. Le commedie di questo tipo 
continuano a fiorire nel cinema della nuova Hollywood riscuotendo abbastanza 
successo.  
Non va confuso il remake con il singolare fenomeno del pastiche vale a dire la 
ripresa di situazioni, di personaggi e tematiche caratteristiche di un genere 
precisamente datato come può essere la screwball comedy. 
Le forme drammatiche rimangono in larga misura fedeli alle procedure sperimentate 
in precedenza, nei casi dei film giudiziari che rendono in forma drammatica e 
letterale i processi giuridici, sociali, politici ed etici (vedi l’adattamento di John 
Grisham). Questi drammi si tingono di questioni di attualità (topical) e di problemi 
sociali assumendo spesso l’aspetto del documentario. Mentre a recuperare la 
tradizione del melodramma hollywoodiano classico sono più i registi europei (Rainer 
Fassbinder, Pedro Almodóvar, Aki Kaurismaki). 
Una nuova categoria che raggruppa un insieme non ben definito di titoli è quella del 
film d’azione hollywoodiano. Dal western al thriller, all’avventura, l’attributo 
principale per rientrare in questa categoria è la presenza di un divo capace di sventare 
la violenza di una banda di ‘‘cattivi’’ d’America, che siano criminali, terroristi, 
assassini o cospiratori non è importante.; il tutto accompagnato dall’estremo ricorso 
alla violenza e dall’impiego di risorse tecnologiche per gli effetti speciali. Il 
predominio del film d’azione come ricorda Bourget «non impedisce la persistenza di 
un genere tradizionale che continua a fornire una forma appropriata, in quanto 
permette di combinare le meraviglie della tecnologia, così volentieri esibite da 
Hollywood, con la meditazione dei cineasti su soggetti gravi ed eterni»
151
 di cui 
troviamo due casi esemplari: Steven Spielberg Saving Private Ryan (Salvate il 
soldato Ryan, 1998) e Terrence Malick The Thin Red Line (La sottile linea rossa, 
1998). Mentre Apocalypse Now, 1979 di Coppola sceglie di innestare il film di 
guerra sul romanzo filosofico d’avventura Cuore di tenebra. Nel corso del film, la 
guerra del Vietnam è ridotta a un pretesto che fa da sfondo al percorso di formazione 
del manipolo di soldati con esiti diversi e tragici. 
In accordo con quanto afferma Geoff King, l’ibridismo dei generi sembra essere una 
categoria peculiare della nuova produzione hollywoodiana, ma non è così; «molti di 
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quelli che saranno poi riconosciuti come singoli generi stabili hanno subito un 
processo che vede all’inizio una complessa combinazione di generi [..] quello che a 
un certo punto assume l’aspetto di una miscela di molti generi potrebbe in seguito 
cristallizzarsi in un nuovo genere separato, a pieno titolo»
152
. Secondo Rick Altman, 
la pratica di riconoscere i film di oggi in categorie sempre più vaste e la necessità di 
confondere e mescolare i confini dei generi, può essere spiegata in rapporto a 
particolari caratteristiche del contesto socio industriale del periodo della Nuova 
Hollywood. Molti codici di generi noti sono stati creati da critici teorici più che 
dall’industria dal pubblico.  
Nel caso del noir questo aspetto è ben visibile: i critici francesi hanno chiamato noir 
un totale di film che non sarebbe stato possibile raggruppare in altra maniera
153
.  
I generi definiti in modo così arbitrario possono acquisire vita propria come base di 
future produzioni o successive classificazioni. Né è un esempio il revival degli 
elementi noir degli anni settanta e le ulteriori sotto categorie che incrociano il noir 
con il thriller, il noir con fumetto, il noir con il melodramma e inseribili nel 
macrogenere del neo noir. Senza dubbio il termine di riferimento al genere noto 
(noir) accostato all’aggettivo nuovo (neo) è una forte garanzia sia per il pubblico sia 
per le case di produzione. Gli stessi studios di Hollywood, sostiene Altman, «evitano 
di identificare un film con un’unica etichetta assoluta di un genere per non limitarne 
il potenziale di richiamo sul pubblico»
154
. Per esempio nell’Internet Movie 
Database
155
, un film come Thief (Strade violente, 1981) di Michael Mann alla voce 
genere, risulta appartenere contemporaneamente a Action, Drama, Thriller, Crime. 
Facendo poi un’ulteriore ricerca trasversale per parole chiave e inserendo neo noir, 
tra i numerosi titoli ricompare Strade violente. 
L’ansia classificatoria individuata dal critico inglese Raymond Durgnat per i noir 
anni quaranta persiste per i prodotti cinematografici contemporanei. La domanda che 
si pone Altman in termini diversi, è la stessa: «perché i critici devono sempre trattare 
i generi come se fossero compartimenti stagni? E soprattutto, perché i recensori, il 
cui scopo dovrebbe essere quello di enfatizzare le particolarità di ogni film, devono 
affrettarsi a identificare i film con categorie di genere fisse monolitiche e 
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. La risposta è complessa e implica ancora una volta un approccio 
propagandistico ed economico. Il desiderio di raggiungere un’ampia fascia di 
audience mette sotto pressione i produttori che devono presentare i film come un mix 
di tanti generi, quanti ne sono richiesti dai loro target. «Sebbene i critici abbiano 
costantemente affermato che i modelli di genere sottostessero alle profittevoli e 
standardizzate pratiche di produzione hollywoodiane, un’osservazione più attenta 
suggerisce che Hollywood preferisce la combinazione di generi tipica del 
romanticismo, piuttosto che l’ideale classico di purezza dei generi»157. Questo 
fenomeno a cui sono sottoposti i cineasti è raccontato in modo divertente da Robert 
Altman in The Player (I protagonisti, 1992). 
Altman attraverso le sconvolgenti vicende del giovane produttore esecutivo Griffin 
Mill (Tim Robbins), offre uno spaccato sull’attività di produzione della mecca del 
cinema. Un film che abbia successo –deve includere i tentativi di combinare le 
qualità commerciali dei precedenti film di successo e – pensare al film in termini di 
molteplicità di generi in grado di attrarre la propria audience particolare. Il primo 
copione presentato al produttore nella scena d’apertura è presentato come un mix tra 
Out of Africa (La mia Africa) e Pretty Woman. 
Il critico autore di Film/genere riguardo all’attività di creare generi ‘‘combinati’’ si 
esprime definendoli Cocktail Hollywoodiani. I film di Hollywood guadagnano molta 
della loro forza e popolarità dal meticoloso intrecciarsi di svariati personaggi, 
intrecci e temi. Queste ‘‘operazioni’’ sono chiamate strategie multi-genere e sono 
particolarmente evidenti quando i film sono concepiti come sistemi narrativi 
forzatamente intrecciati e caratterizzati da intersezioni e giustapposizioni multiple. 
Un ulteriore espediente che rende possibile la polivalenza del film consiste nella 
multi - focalizzazione, ossia la moltiplicazione dei punti di vista e delle possibilità di 
identificazione da parte del pubblico in più personaggi. Un film che bene sintetizza il 
processo di deriva dei generi, rappresentandone un punto estremo e paradigmatico è 
Cuore selvaggio, 1990 di Lynch. «Cuore selvaggio è un road movie, una storia 
d’amore, un dramma psicologico e al tempo stesso una commedia violenta. Una 
strana mescolanza di tutti questi ingredienti»
158
. A questi vanno aggiunti altri 
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elementi: Cuore selvaggio è organizzato su una struttura a contrasto tra la commedia 
e le vicende criminali. Da un lato troviamo storia d’amore tipica della commedia 
rosa, resa piccante dalle performance sessuali dei protagonisti; mentre sull’altro 
versante abbiamo il ritratto di un mondo infernale dominato da elementi del crime 
più violento che sfocia nello splatter. In più i personaggi ricordano le ansie e i 
turbamenti che sconvolgevano gli eroi del noir più classico. La strategia usata in 
Cuore Selvaggio è un esempio tipico di mix post moderno. Geoff King si serve di un 
altro esempio, dove la contaminazione e il ‘‘miscuglio’’ di generi è lampante. From 
Dusk Till Dawn (Dal tramonto all’alba, 1996) di Rodriguez: può essere descritto 
come un «thriller comico-sadico con l’aggiunta di un pizzico di road movie per poi 
rivelarsi nel finale un film scadente dell’orrore e di vampiri»159. La cosa insolita in 
Dal tramonto all’alba è che «il film dedica più di un’ora della sua lunghezza a far 
riconoscere un insieme di convenzioni prima di passare ad altre regole»
160
. Si può per 
questi elementi definire tranquillamente il film di Rodriguez, come un thriller o uno 
splatter o uno humor nero ma anche un road movie e un western post moderno data 
l’ambientazione e il paesaggio desertico.  
La creazione di nuovi generi o la generificazione che ha avuto luogo nel corso 
dell’ultimo secolo, porta sempre con sé l’aggiunta di qualche nuovo aggettivo 
(rappresentante il nuovo genere) a una varietà di diversi termini (i vecchi generi) 
identificando, anche il film più semplice, con più generi. Ecco che si viene a creare 
un numero indefinito di nuovi generi cinematografici come i film di box- boxing 
film; di inseguimenti- chase film; film didattici- education film; i college film; i 
musical; i gangster; le screwball commedies; i biopics; il neo noir; i pornografici- 
stag film; i drammi erotici- soft core; i film d’arte- art film; big chaper film; i 
catastrofici- disaster film; i film di cospirazione politica- political cospiracy film; i 
road movies; i buddy film (spesso mischiati al road movie, all’azione, al western); i 
women’s film; i film in costume; i film tratti da opere letterarie e il macro genere del 
film d’azione. La lista crescerebbe a dismisura se dovesse includere ulteriori sotto 
generi come i film di zombie, gli spaghetti western, i cicli di fantascienza, fantastico 
e le serie fantasy derivate dai fumetti. «Con lo sviluppo di ogni nuovo genere, i film 
passano attraverso un percorso prevedibile in cui sono inizialmente classificati in 
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base a due o più caratteristiche, prima di stabilizzarsi definitivamente nell’identità di 
genere a cui sono associati oggi»
161
. 
Oltre alla comparsa di nuovi generi un’altra notevole tendenza riguarda lo stile post 
moderno: il ricorso sempre più frequente al bricolage, al pastiche e all’intertestualità.  
A partire da un genere attestato ogni nuovo film che sembra legato in apparenza a un 
genere può o rispettarne le regole o infrangerle, deliberatamente o impropriamente. 
Può anche modificarle in maniera duratura, in particolare attraverso l’ibridazione di 
più generi esistenti o con l’innesto di qualche apporto esterno, per esempio di 
un’altra cinematografia. Molti elementi dell’attuale film d’azione hollywoodiano 
provengono dall’estremo oriente, da film giapponesi di samurai e di arti marziali. I 
generi nascono, vivono, muoiono e talvolta rinascono. Anche se il cinema 
hollywoodiano resta nonostante tutto, un cinema di genere, si tratta di generi non allo 
stato puro.  
A causa della sua stessa natura, il cinema propende, per principio, alla mescolanza e 
alla contaminazione culturale; un genere può essere svecchiato e mutare.  
Dagli anni cinquanta ad oggi grazie al processo di negazione, di destrutturazione e la 
conseguente riabilitazione dei generi, i cineasti contemporanei godono di 
un’impensabile libertà di sperimentazione e di manipolazione che consente loro di 
avvalersi delle forme classiche, quindi di essere sicuri di andare incontro al favore 
del pubblico, non rinunciando tuttavia a uno stile più personale rispetto alla rigidità 
conservatrice dello Studio System. Non tutti sono d’accordo nel riconoscere alla 
cinematografia d’area statunitense quel tocco autoriale che è per definizione proprio 
dei registi d’origine europea. Il critico David Bordwell in The Classical Hollywood 
Cinema, riferendosi alle produzioni cinematografiche targate U.S.A dal 1960 in poi, 
rimarca la persistenza di una modalità di pratica cinematografica appartenente al 
periodo classico «No recent American director has produced an idiosyncratic style 
comparable to even to even Truffaut’s or Bergman’s, let alone to Antonioni or 
Bresson. The classical premises of time and space remain powerfully in force, with 
only minor instrumental change [..] New Hollywood cinema consist of gangster and 
outlaws films, thrillers, musicals, science-fiction film, comedies and an occasional 
melodrama»
162
. A mio parere, la sopravvivenza del ‘‘modo classico’’ citato da 
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Bordwell non esclude il visibile e naturale rinnovamento. I nuovi registi sono stati 
capaci di aver fatto rivivere forme arcaiche (grazie allo studio accademico e 
all’analisi dei vecchi film) in un nuovo contesto e adattandoli, per ragioni 
economiche, al target del nuovo pubblico. In definitiva, le modifiche operate nel 
corpo dei generi classici, codificate o in via di codifica da parte della produzione 
hollywoodiana coeva, sono abbastanza evidenti.  
Roberto Nepoti in un saggio intitolato Genere e Supergenere: le mappe che 
cambiano, parla principalmente di due modalità attraverso le quali questo processo si 
è sviluppato. «Da una parte si è verificato un processo espansionistico. Dilatati a vista 
d’occhio i propri confini, alcuni generi esercitano un’egemonia e perfino un 
imperialismo su altre aree, che se ne sono ritrovate satelliti. Il caso più vistoso è 
quello del fantastico, naturalmente congeniale al cinema e rafforzato, in anni recenti, 
dal perfezionamento delle tecnologie. Un altro dei grandi continenti emersi è quello 
del noir che aveva già inscritto in sé i geni del supergenere (sdoppiato in gangster 
story e detective thriller, praticava molti altri tipi di plot: dal film di rapina al thriller 
psicologico, fino al political thriller) ma che negli ultimi due decenni ha esaltato 
largamente le proprie inclinazioni all’esogamia. Dall’altra parte la caduta delle 
barriere tradizionali ha prodotto nuove alleanze, dato luogo a unioni più o meno 
stabili, fatto convivere luoghi in precedenza esclusivi. I protocolli di lettura dello 
spettatore si sono adattati rapidamente alla nuova geografia. Se non tutte le 
contaminazioni tra paradigmi di genere possono dirsi nuove [..] esse rappresentano 
piuttosto la regola che l’eccezione»163. Il critico passa poi a qualche esempio di 
connubio tra i diversi generi. Il più interessante per l’argomento del neo noir è quello 
tra fantascienza e noir. L’accostamento di due generi all’apparenza così diversi tra 
loro, si sviluppa a partire da Blade Runner, 1982 di Ridley Scott e culmina nella 
nascita di una nuova categoria d’origine letteraria il cyberpunk164.  
Come movimento letterario, il cyberpunk nasce come una filiazione diretta della 
fantascienza americana, distaccandosene. Il cyberpunk, come tutte quelle correnti che 
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possono essere inserite nel clima postmoderno, si caratterizza per la grande varietà di 
fonti da cui attinge per l’elaborazione del proprio immaginario: un clima culturale 
molto favorevole dunque all’ibridazione di generi. Soprattutto per questa sua 
caratteristica di malleabilità, anche se il cyberpunk non ha prodotto un proprio filone 
cinematografico, è possibile rintracciare in molti titoli che rientrano in questa 
categoria come Blade Runner seguito dalla trilogia di Matrix; Strange Days,1995 di 
Kathryn Bigelow; Johnny Mnemonic, 1995 di Robert Longo; Gattaca, 1997 di 
Andrew Niccol; Videodrome, 1983 ed existenz, 1999 di David Cronenberg. La 
caratteristica che accomuna il noir e cyberpunk è la presentazione della città. Pur con 
le dovute differenze, la vera protagonista di questi film, è la grande metropoli in cui 
vivono individui solitari e alienati. La bellezza estetica della città ultratecnologica è 
in forte contraddizione con i sobborghi che sono abitati da poveracci spesso in 
condizioni di estrema sporcizia. La città assume la stessa valenza simbolica di luogo 
della corruzione e delle false speranze di Giungla d’asfalto. Fabio Giovannini fa 
giustamente notare come tale processo funzioni anche al contrario: ossia come la 
letteratura e la cinematografia ‘cyberpunk’ hanno inserito i personaggi noir in storie 
di fantascienza, trasportandoli con le stesse insicurezze e debolezze semplicemente in 
un altro sfondo. Sembra ovvio allora che anche la città pur con i relativi paesaggi 
virtuali assume le stesse connotazioni degli anni quaranta.
165
 
In definitiva secondo l’opinione di Roberto Nepoti, dagli anni settanta in poi, la 
metamorfosi del cinema hollywoodiano, ha in sostanza trasformato tutte le realtà 
cinematografiche in un «unico testo meta cinematografico ultracosciente di sé. Il 
corpo del cinema è diventato un deposito, un magazzino culturale, un paradigma 
disponibile all’uso da cui ritagliare elementi già insediati nell’immaginario collettivo 
assemblandoli liberamente nello sforzo di accontentare tutti»
166
.  
Questa pratica secondo Nepoti ha accelerato i procedimenti di serializzazione e 
frammentazione dei racconti. Il processo di re-instaurazione narrativa si è risolto in 
un assemblaggio di micro narrazioni e di micro generi che modellano un 
immaginario spettatoriale modulare, disegnato come un puzzle
167
. 
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La tesi di Nepoti sembra essere troppo catastrofista in quanto conclude il suo saggio 
affermando che a causa della dilatazione smisurata dei confini, il destino di 
estinzione dei generi è implicito e «se un film virtuale può contenerli tutti (i generi) 
allora, virtualmente, non ne conterrà nessuno»
168
. Tuttavia sembra che i generi 
classici si ripresentano sotto nuove vesti all’interno di nuove cinematografie per 
raccontare storie e universi sempre nuovi. Comunque invece di parlare di estinzioni, 
è più opportuno parlare di una rinascita. E il noir sembra avere un ruolo primario nel 
costituire la base attraverso gli elementi –lo spazio e i personaggi- sulla quale 
lavorano i registi della Nuova Hollywood. 
 
5.2 Morte e resurrezione del noir 
 
La maggior parte della critica è concorde nel far risalire la fine del percorso del noir 
alla metà degli anni cinquanta. Oltre a Un bacio e una pistola del 1955, ci sono stati 
solo un paio di film degni di nota:  La polizia bussa alla porta sempre del 1955 e per 
finire L’infernale Quinlan, 1958169. Discussioni più recenti considerano il film noir 
come una forma transgenica, che inizia in un periodo imprecisato- intorno agli anni 
trenta o agli inizi degli anni quaranta e continua fino ad oggi
170
. La crisi che il noir 
attraversò a partire dalla fine degli anni cinquanta rientra nella crisi generale 
dell’apparato produttivo di Hollywood. In un saggio Paul Kerr171, osserva come 
l’intero ciclo si fosse sviluppato proprio dalla prima sentenza antitrust del 1938, per 
terminare poi con la fine dello Studio System negli anni cinquanta. La prima 
sentenza aveva, infatti, spalancato le porte del mercato alle produzioni a basso costo 
delle piccole compagnie indipendenti; la sentenza del 1948 e l’affermarsi della 
televisione avevano invece provocato una riorganizzazione del sistema produttivo 
che portò alla fine delle tradizionali B-unit. Per molto tempo il noir è stato quasi 
identificato con il film di serie B, nonostante alcuni tra i suoi esempi fondanti (La 
fiamma del peccato, I gangster, Il postino suona sempre due volte) siano produzioni 
primarie, la maggior parte dei titoli più noti appartiene a una fascia produttiva a 
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medio budget se non a minimo come nel celebre caso di Detour. Alla fine degli anni 
quaranta, le major abbandonano comunque il settore B e le compagnie minori 
cominciano a morire una dopo l’altra. La RKO, che era stata di primaria importanza 
nella produzione di noir, cessò definitivamente la sua attività nel 1957. 
Per combattere allora la concorrenza della televisione, l’industria del cinema si 
lanciò in produzioni sempre più sfarzose, costose e rischiose. Inoltre è opinione 
comune che il noir, in quanto vero e proprio laboratorio di sperimentazione e 
virtuosismi fotografici legati all’uso del chiaroscuro e del contrasto, risulta 
fortemente penalizzato dall’affermazione definitiva del colore negli anni 
cinquanta
172
. James Naremore al riguardo afferma che «a causa della relativa 
luminosità della fotografia Eastmancolor, il periodo che va dal 1955 al 1970 risultò 
tutt’altro che adatto a film d’atmosfera a colori incentrati sul delitto e sulla violenza 
psicologica»
173
. D’altra parte è proprio in questi anni che si registra all’interno del 
genere poliziesco, un progressivo abbandono delle prospettive di ripresa inusuali e di 
una narrazione non lineare per lasciare il posto a una messa in scena più ordinaria ed 
equilibrata, in sintonia con la tendenza realista. 
 Leonardo Gandini afferma che già Aldrich in Una bacio e una pistola nella scelta di 
adottare il colore e quindi un’illuminazione nitida e uniforme «rappresenta in realtà 
un’eccellente stilizzazione condotta in una direzione opposta a quella del noir. Tutto 
in Un bacio e una pistola segue un principio di assoluta trasparenza, che non prevede 
la presenza di zone d’ombra, metaforiche o letterali»174. Condizioni che portano il 
critico italiano a definire la pellicola di Aldrich: «una sorta di splendido anti-noir, il 
perfetto rovescio della medaglia, la rivincita –nel segno dello stile –della luce 
sull’ombra, del giorno sulla notte, della razionalità e della fisicità sugli onirismi 
allucinati del cinema noir»
175
. Il noir, inteso come una formula di produzione legata a 
un design visivo e narrativo riconoscibile, scompare di fatto dai circuiti di 
distribuzione nordamericani ma per i critici che insistono sulla rappresentatività del 
noir per tutta la sua epoca, la fine dell’epoca classica non impedisce di riconoscerne 
le tracce ben visibili nella produzione coeva. L’uso stesso del colore nel cinema di 
genere criminale non rappresenta necessariamente un’abdicazione, ma può essere 
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stilizzato con scelte e cromatismi forti e particolarmente saturi fino a ripresentare 
quell’ambiguità visiva che caratterizzava l’esperienza noir. 
Il 1955 è per molte ragioni una data chiave nella storia del cinema criminale 
americano e della sua stagione noir. È anche l’anno di pubblicazione di Panorama 
du film noir américain, che dà risalto al fenomeno e ne traccia lucidamente il 
percorso. Negli Stati Uniti, inizia a uscire una serie di film, che si pongono al tempo 
stesso come momento culminante del ciclo e, come punto di deriva di quell’eccesso 
di stile che per molti costituisce la caratteristica peculiare del noir in opposizione al 
linguaggio classico hollywoodiano. Uno di questi esempi è Un bacio e una pistola, 
gli altri sono The Night of the Hunter (La morte corre sul fiume) di Charles 
Laughton, Mr. Arkadin (Rapporto confidenziale) di Orson Welles, Il bacio 
dell’assassino di Kubrick, che preludono Rapina a mano armata e L’infernale 
Quinlan.  
Nelle recensioni apparse su Cahiers du cinéma, la critica si scaglia sul materiale 
narrativo, Chabrol afferma che la matrice letteraria del poliziesco americano si è 
esaurita ed esalta Un bacio e una pistola per il modo in cui reinventa sullo schermo 
materiale narrativo d’infimo grado. 
Considerazioni analoghe farà poi Truffaut recensendo L’infernale Quinlan definendo 
il romanzo letterario di Whit Masterson da cui è tratto «un penoso romanzetto 
poliziesco»
176
. Come fa giustamente notare Renato Venturelli, «la deflagrazione 
dell’età del noir procede attraverso una forte contrapposizione tra il gesto della regia 
e l’insignificanza del materiale narrativo che va al di là dell’ovvia rivendicazione di 
un’autonomia estetica del film»177.  
È in questi anni che matura una svolta radicale: il noir si impone, nel giro di poco 
tempo come un materiale di riferimento e sfondo convenzionale di una mitologia 
guardata con distacco e come oggetto di recupero e citazione. Che aspetto assume 
quindi il noir dopo il 1955? Per dare un carattere organico allo studio, conviene 
individuare elementi che funzionano per analogia o per contrasto rispetto ai titoli del 
passato.   
La differenza dipende da una molteplicità di fattori: il contesto socio storico, 
l’introduzione del colore, la presenza di nuove star, la coscienza di fare un film noir 
mentre nella serie dell’origine l’esistenza del film noir ne aveva –per usare 
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un’espressione di J.Loup Bourget, «preceduto l’essenza»178. La differenza principale 
dunque rispetto al passato è la consapevolezza da parte dei cineasti contemporanei di 
usare, un genere passato per ricalcarne le orme o dissacrandolo nel modo più totale, 
fornendo allo spettatore esempi di autoreferenzialità o di parodia; mentre i registi e 
gli attori del decennio quaranta e cinquanta non avevano la minima idea di realizzare 
un film definito in seguito come oscuro e torbido. 
Un primo esempio della ripresa di certe convenzioni noir in un ‘‘contesto’’ non 
dichiaratamente noir’ è Il bacio dell’assassino di Kubrick. Il racconto esibisce 
apertamente situazioni pulp ma l’insieme procede in una dimensione opposta: il 
protagonista è un ex pugile fallito innamorato di una ballerina e amante di un 
malavitoso. Dopo diverse peripezie trionfa un happy ending tipico della commedia 
romantica classica. Del noir, Kubrick riprende lo stile di ripresa e le particolari 
inquadrature mentre architetta la trama in modo e maniera che domini l’ottimismo e 
il lieto fine quasi impensabile nelle pellicole più nere del decennio precedente. Da un 
punto di vista narrativo le vicende sono convenzionalmente rievocate attraverso una 
serie di flashback del protagonista che si trovava nell’atrio della stazione. Nel 
successivo Rapina a mano armata, il punto di vista unificante di un solo personaggio 
viene a mancare; i diversi frammenti narrativi sono accostati scompaginando la 
continuità cronologica ed esibendo un mosaico decronologizzato. Kubrick riprende il 
soggetto noir del ‘‘colpo grosso’’, già famoso per il precedente Giungla d’asfalto 
mettendone in crisi la sua struttura dall’interno: usa il genere per svuotarlo, più il 
genere è forte, più la struttura è vistosa.  
L’esaurirsi del noir si manifesta in questa presa di posizione da parte di molti registi. 
Anche Welles per certi aspetti usa il noir in una direzione dissacrante di rottura con il 
linguaggio classico del cinema americano. Rapporto confidenziale racconta una 
ricerca d’identità, attraverso un’indagine che unisce gli schemi della detection 
poliziesca ai misteri della spy story balcanica. Il colpo di grazia al genere lo dà infine 
L’infernale Quinlan, un film che nel chiudere idealmente un ciclo anticipa 
atteggiamenti e sviluppi futuri. Il noir classico ad ogni modo finisce nel 1958. Cosa 
rimane dunque del noir dopo quella data? Come è possibile che un genere 
difficilmente definibile come il noir possa essere riconosciuto non solo in film 
contemporanei ma anche in serie televisive? Per capirlo Massimo Locatelli si avvale 
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degli strumenti messi a punto dal linguista George Lakoff e delle sue teorie 
riguardanti le categorizzazioni di base dei prototipi e dei modificatori di senso. 
Lakoff
179
 dimostra che il processo di categorizzazione comincia a livello degli atti di 
distinzione, a quel livello cioè in cui le cose sono apprese e nominate per la prima 
volta e che comprende gli oggetti d’esperienza comuni, appartenenti all’ordine del 
quotidiano e per questo hanno valore culturale più ampio. Ad un primo livello di 
percezione gli oggetti, i film, vengono percepiti come una singola forma andando a 
costruire l’idea di un prototipo. Solo in seguito, da questo livello, si deducono 
categorie superiori o inferiori. Ossia pre noir e post noir. Un prototipo o membro di 
una categoria possiede uno speciale status cognitivo in grado di elevarlo a miglior 
esempio per descrivere l’intera categoria. Un caso emblematico è quello dell’utilizzo 
del prefisso neo che può dare ragione all’attivazione di categorizzazioni di genere 
nelle rielaborazioni in chiave moderna
180
. 
Non stupisce allora, il fatto che, nonostante le discusse posizioni che stabiliscono i 
confini temporali del noir circa il venti per cento dei titoli che sono attualmente sulla 
National Film Preservation List presso la Library Congress di Washington
181
 sono 
collegati di fatto all’aggettivo noir. Così come è evidente la stragrande presenza dei 
così detti neo noir prodotti da Hollywood con sempre maggiore regolarità e risalto.   
 Il noir è stato recuperato da una generazione di giovani cineasti, in particolari in due 
delle sue componenti: il film di detective e il gangster movie. Ma il noir non ritorna 
solo all’interno del cinema della Nuova Hollywood è offerto sotto nuove vesti da un 
sistema industriale televisivo desideroso di raccontare in serie storie di detective 
privati e poliziotti. 
La seconda metà degli anni sessanta vede il ritorno dell’investigatore privato in una 
serie di film interpretati da una nuova schiera di divi hollywoodiani. È Paul Newman 
affiancato dalla diva del periodo classico Lauren Bacall in Detective’s story (Harper, 
1966) di Jack Smight -adattamento del romanzo di Ross MacDonald - ad inaugurare 
il fortunato filone seguito l’anno dopo da Frank Sinatra nei panni di Tony Rome in 
L’investigatore, di Gordon Douglas. Negli anni successivi ci fu un rifiorire dei film 
con protagonista il detective privato di stampo chandleriano come in P. J. (Facce per 
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l’inferno, 1968), Gunn (Peter Gunn: 24 ore per l’assassinio, 1968), Marlowe 
(L’investigatore Marlowe, 1969) e altri. Rispetto ai film del decennio antecedente, il 
nuovo ciclo di film mostra in modo esplicito la violenza, il sesso e la corruzione. 
Guardando questi film si ha l’impressione che i protagonisti si avvicinano di più al 
modello letterario d’origine più che ai detective degli anni quaranta. Mentre in Point 
Blank, (Senza un attimo di tregua, 1967) di John Boorman l’ambientazione, si fa più 
stilizzata e simbolica con richiami diretti alla vena nichilistica dei personaggi del 
noir anni quaranta; tuttavia il clima cupo è stemperato dal ritmo serrato tipico del 
film d’azione. Boorman ha ripreso dal romanzo Anonima Carogne, di Richard Stark 
il tema dell’uomo che combatte da solo contro il crimine organizzato e onnipotente.  
Stuart Kaminsky, riferendosi a questi e ad altri titoli, mette l’accento 
sull’incandescente violenza che li caratterizza e, ne individua la causa nel contesto 
storico in cui sono nati: gli anni in cui sono stati assassinati John e Bob Kennedy, 
Martin Luther King e Malcom X; la violenza si è riversata sugli schermi americani a 
dispetto delle misure restrittive adottate in campo televisivo e cinematografico
182
. 
Kaminsky ha poi individuato diversi elementi che presentano, rispetto al noir 
tradizionale, tratti di distacco e di connessione. 
Il protagonista è spesso un uomo solo e che grazie alla violenza soddisfa il bisogno di 
capirsi e di mettersi alla prova; quando arriva al momento dello scontro finale, egli 
non solo non si tira indietro, ma accetta la cosa di buon grado (Ispettore Callaghan- 
Il braccio violento della legge). Allo stesso modo del poliziotto hard boiled e 
dell’eroe western, il protagonista deve imparare a vivere senza amore; inoltre quando 
arriva il momento di mettersi alla prova l’uomo non trova mai nella legge un 
sostegno adeguato. La legge è una presenza ingombrante, che viene a mancare nel 
momento in cui il protagonista deve fare fronte alle manifestazioni più deleterie di 
caos e violenza. Pur comportandosi da eroi, i protagonisti riflettono le tensioni più 
autentiche del pubblico di massa permettendo allo spettatore di vivere indirettamente 
la loro esperienza e di illuminarsi con loro di una sorta di luce di gloria. In 
contrapposizione al noir, le pellicole degli anni settanta hanno una luce sempre forte 
e intensa che mette in risalto e in evidenza oggetti e persone; i colori sono vivaci e il 
sangue scorre a fiumi. In contrapposizione al noir, questi film anche attraverso 
l’illuminazione rivelano la propria necessità di parlare in modo chiaro ed essenziale. 
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Tutti questi lavori hanno in comune il tentativo da parte di un singolo personaggio, di 
restituire alla propria vita uno stile (dimostrando di sapersi distinguere in qualcosa), 
in virtù del quale riuscire ad affermarsi come individuo. La violenza e la 
rappresentazione di una reazione fisica spinta all’eccesso, va quindi letta come un 
tentativo condotto attraverso forme tradizionali di espressione, di ridefinire la propria 
funzione e la propria posizione all’interno della società. Il contenuto dei film e il loro 
rapporto con le forme tradizionali sulle quali sono basati, sembrano per Kaminsky, 
rappresentare una successiva variante del tema dell’individualismo americano e della 
libertà d’impresa, che ha sempre contemplato la possibilità che un singolo individuo 
si faccia troppo forte e potente. Per il cinema d’altro canto la violenza è rimasta un 
argomento di costante interesse e capace di rispecchiare con lucidità la nostra epoca. 
Le precedenti fasi della violenza cinematografica hanno infine determinato 
l’affermazione di una controparte, un protagonista la cui prestanza fisica è vista 
spesso in chiave ironica o comica, capace di allentare la tensione sociale provocata 
dall’alienazione dall’era del post modernismo183. 
Accanto al revival del detective privato, si registra un’abbondante presenza di 
poliziotti nelle produzioni americane. Dall’inizio degli anni settanta, il cop picture si 
affermò come veicolo privilegiato per il noir grazie alla funzione di mediatore 
assunta dal poliziotto. Investigatore, detective, infiltrato o agente di pattuglia, il 
poliziotto divenne il punto di frizione fra due universi: quello dell’ordine e quello del 
disordine, della legge e del crimine, della moralità e dell’immoralità. Sospeso fra 
questi due mondi, il poliziotto sentì di non appartenere a nessuno diventando un 
isolato; il suo mestiere mette in crisi i rapporti familiari e crea rancore verso chi ha 
una professione più remunerativa e la relazione con il collega/gemello o con il 
nemico/criminale finisce per diventare l’unico rapporto che è in grado di portare 
avanti. 
Emblema di questa figura è Clint Eastwood in Dirty Harry (Isp. Callaghan, il caso 
Scorpio è tuo, 1971) per la regia di Don Siegel. Eastwood è l’ispettore Harry 
Callaghan, poliziotto dai modi buschi in costante polemica con i suoi superiori. È un 
uomo solitario e combatte il male senza arrendersi. Callaghan esprime un forte 
sentimento di violenza e allo stesso tempo di impotenza. Il gesto finale (buttare il 
distintivo in un lago) ne è la conferma.  
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Il 1971 vede il trionfo di un altro film ‘‘di sbirri’’: The French Connection (Il 
braccio violento della legge) di William Fredkin. L’anno dopo, The New Centurions 
(I nuovi Centurioni, 1972) di Richard Fleischer dà il via alla moda della coppia di 
agenti in questo caso uno giovane e uno vecchio. Il primo è ansioso di misurarsi con 
il mondo del crimine e di mettersi alla prova, il secondo è un saggio maestro di vita. 
Le buone premesse iniziali del film di Fleischer sono presto abbandonate per far 
posto a una serie di accadimenti altamente drammatici. Il film si sviluppa in un 
disperato percorso di disgregazione che vede il vecchio poliziotto andare in pensione 
e suicidarsi per la solitudine mentre il giovane lascia andare in pezzi il proprio 
matrimonio e diventa un alcolizzato. 
La struttura fondata sulla presenza della coppia di poliziotti diventerà negli anni 
futuri un cliché del genere e ripreso in diversi contesti. Il personaggio del poliziotto 
detective spesso affiancato da un compagno, acquisisce maggiore importanza nel 
periodo del post noir, fino a sostituire quasi del tutto il private eye come accade in 
Internal Affairs (Affari sporchi, 1990) di Mike Figgis. L’onesto Raymond Avila 
(Andy Garcia) si contrappone al corrotto Denis Peck (Richard Gere). Peck è un 
poliziotto legato a un’idea di giustizia soggettiva che lo conduce alle azioni più 
cruente tanto da divenire simile a un serial killer. 
Alla nuova schiera di difensori della legge, legati a un’interpretazione personale del 
codice, appartengono i protagonisti di film come Serpico, 1973 di Sidney Lumet nel 
quale Al Pacino veste i panni di un poliziotto italo americano: Frank Serpico deciso a 
denunciare la diffusa corruzione tra i suoi colleghi ufficiali; Black Rain (Pioggia 
Sporca, 1989) di Rydley Scott nella coppia di poliziotti Michael Douglas, Andy 
García; nelle vicende della sezione polizia di Los Angeles  in L.A Confidential, 1997 
di Curtis Hanson. L’attività del singolo detective del passato è in L.A Confidential 
divisa nelle tre figure dell’Agente Bud White -Russel Crowe, il Tenente Ed Exley -
Guy Pearce e il Sergente Jack Vincennes -Kevin Spacey.  
Negli anni 1973-1975 i film sui detective privati fecero un miglioramento passando 
da una dimensione ‘‘media’’, soggetta a essere serializzata a una produzione 
esplicitamente autoriale. Robert Altman aprì la strada con un adattamento dell’ultimo 
romanzo di Raymond Chandler Il lungo addio con protagonista ancora una volta 
Philip Marlowe. La stessa tensione fra tradizione dei contenuti e innovazione del 
linguaggio, sul mito del detective come ultimo uomo onesto in un mondo corrotto, si 
ritrova in altri film dei primi anni settanta che hanno come protagonista il detective 
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privato in Chinatown, 1974 di Roman Polanski, Night Moves (Bersaglio di notte, 
1975) di Arthur Penn e Farewell, My Lovely ( Marlowe il poliziotto privato, 1975) di 
Dick Richards. 
La moda rètrò s’intreccia con un’altra costante del cinema americano di quegli anni: 
il declino dell’eroe. Tra la fine degli anni sessanta e i primi anni settanta numerosi 
eroi archetipici della tradizione cinematografica sono sottoposti a un lucido lavoro di 
ripasso e di ironica (o malinconica) desacralizzazione. 
L’eroe accusa segni di stanchezza, patisce la vecchiaia, come ad esempio nel 
recentissimo western drammatico True Grit (Il Grinta, 2010) dei fratelli Coen; altri 
fuggono il peso della vita professionale con la droga The Private Life of Sherlock 
Holmes (La vita privata di Sherlock Holmes, 1970) di Billy Wilder o l’Ispettore 
Frederick Abberline in From Hell (La vera storia di Jack lo squartatore, 2001) dei 
fratelli Hughes.  Se ancora questi eroi brillano di luce epica, il loro ruolo resta quello 
del loser scosso da insoddisfazione e catartiche pulsioni di morte (Gangster Story di 
A.Penn  o The Wild Brunch- Il mucchio selvaggio di S.Peckinpah). 
Il detective, naturalmente, è uno dei miti più esposti a questa ri-lettura. Il detective 
viene esposto alla luce malinconica della post-modernità in un misto tra nostalgia e 
struggente reminiscenza di un passato aureo. Sulla scia del ricordo malinconico si 
collocano Marlowe poliziotto privato di Dick Richards e Il lungo addio di Altman. 
In particolare nel neo noir degli anni novanta la crisi del poliziotto e del detective è 
più profonda e dura da affrontare anche per un altro fenomeno: la contaminazione dei 
generi. Un altro nuovo genere prossimo a una rinascita contemporanea del gotico è il 
film di serial killer. Mischiandosi con il thriller e le atmosfere claustrofobiche da 
film horror, il poliziotto viene come risucchiato nella spirale delle indagini, il 
contatto, se vogliamo ‘‘intimo’’ con l’assassino turba profondamente la sensibilità 
dell’agente come avviene in The Silence of the Lambs (Il silenzio degli innocenti, 
1991) di Jonathan Demme. I caratteri neo noir della pellicola si rintracciano nel 
rapporto tra il killer Anthony Hopkins e il detective Jodie Foster coinvolti in una 
sorta di ambiguo gioco psicanalitico tra vittima e carnefice. Il silenzio degli innocenti 
non può certo essere classificato come un noir, tuttavia è possibile rintracciare uno 
stile visivo fortemente connotato dalle tonalità cupe e frequenti soggettive tipiche del 
genere. Se nel periodo classico poliziotti e detective erano principalmente impegnati 
nella lotta contro la malavita organizzata e i furti, ora i difensori della legge sono 
costretti a misurarsi contro delinquenti sempre più complicati e spesso disturbati 
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mentalmente. Ad aprire la strada al filone dei pazzi & Co. fu senza’altro Psyco, 1960 
di Alfred Hitchcock. Psyco è un film «che mette in discussione il sistema dei generi: 
difficilmente etichettabile, a metà fra il poliziesco e l’Horror, ha anche molti 
elementi del melodramma familiare e del women’s film»184. Psyco ottenne un enorme 
successo e lanciò un nuovo filone che divenne, con il passare degli anni sempre più 
perverso. I film sul serial killer psicopatico sono ibridi e strettamente legati al noir se 
non altro per il fascino che la mente criminale esercita sullo spettatore che 
paradossalmente a volte si trova a simpatizzare per lui. Inoltre a dare un tocco noir è 
l’ambientazione cupa e sinistra capace di coinvolgere lo spettatore nell’universo 
raccontato.  
In Seven, 1995 di David Fincher sono ripresi molti delle caratteristiche del noir e 
riadattate alla nuova tipologia di trama incentrata su una serie di omicidi condotti da 
un criminale disturbato mentalmente. Alla caccia dell’assassino ritroviamo 
l’ennesima coppia di poliziotti: i due agenti che conducono le indagini sono Brad 
Pitt, il detective David Mills e Morgan Freeman il detective William Somerset. 
Somerset è un saggio e anziano poliziotto, disilluso ed esasperato dal tasso di 
violenza e degradazione sempre più in crescita, a cui manca una settimana per andare 
in pensione, mentre Mills è un giovane irrequieto e istintivo, molto intelligente ma 
privo di esperienza. Uno bianco e uno nero. I due personaggi sono ben connotati 
psicologicamente, Fincher ha giocato abilmente con le regole del genere: i caratteri 
diversi dei due investigatori, non sono una combinazione propizia alla soluzione del 
caso come vorrebbe la tradizione: l’istintività di Mills non è domata e alla fine invece 
di consegnare l’omicida alla legge, lo uccide sparandogli un colpo in testa; il 
detective compiendo questo gesto si mette dalla parte del criminale trasformandosi 
lui stesso in omicida. La città di Seven è una città piovosa, scura, sporca. È stato 
detto a proposito del serial killer di Fincher «che rappresenti il diavolo in persona, 
così come lo è Kaiser Soze del film I soliti sospetti. La cosa interessante è che in 
entrambi i film (prodotti a distanza di poco tempo l’uno dall’altro) questo 
personaggio è interpretato dallo stesso attore, K.Spacey)»
185
.  
In realtà Seven è un triste apologo noir sulla società contemporanea. Il detective 
anziano Somerset vuole ritirarsi e andare in pensione, perché non riconosce più la 
violenza e la crudeltà umana. La società è presentata crudamente, la vendetta trionfa 
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sulla razionalità e il gesto finale di Millis ne è la riprova. Il male è intriso nella fibra 
di tutti gli individui siano essi killer o poliziotti poco importa
186
.  
Schematizzando è possibile riscontrare la presenza di una duplice tendenza nel crime 
movie contemporaneo. Da una parte i film odierni prendono le distanze dal noir 
classico, capovolgendone spesso le strutture più consolidate del filone e 
stravolgendone gli elementi tradizionali. Dall’altra questa trasgressione sistematica si 
basa su una strategia ben precisa che comprime i lati più evidenti e accentua quelli 
meno ricorrenti dei personaggi di quarant’anni fa. In tal modo, secondo Leonardo 
Gandini «i riferimenti al passato rimangono forti e precisi: il cinema classico non 
viene ignorato, né accuratamente replicato, ma piuttosto mutato di segno, riprodotto 
in negativo. Un simile criterio di rivisitazione emerge con ancora maggior evidenza 
dagli interventi operati sulla relazione degli individui e lo spazio»
187
. Al di là 
dell’ambientazione complessiva che è prettamente urbana, lo spazio del crime movie 
contemporaneo, continua Gandini, «si contrappone ai polizieschi classici anche nelle 
singole sequenze. Nel noir degli anni quaranta, i luoghi sembravano soffocare i 
protagonisti, reprimendo ogni possibilità di azione e di movimento. I film odierni 
tendono invece a preferire le distese illuminate, gli spazi vasti e senza confine»
188
 
come la metropoli solare di Chinatown. Se in passato l’angoscia era costituita 
dall’assenza di un punto di fuga, dall’incombere di ambienti opprimenti; ora la paura 
è associata alla mancanza di limiti spaziali ben precisi. La strutturazione dello spazio 
si adegua a una tecnica di esposizione narrativa altrettanto innovativa.  
La costruzione spaziale insieme alla caratterizzazione del personaggio mentalmente e 
fisicamente sempre più vulnerabile rimane dunque, uno dei motivi espressivi che il 
crime movie contemporaneo eredita dal noir classico. 
Il noir contemporaneo è individuato quindi, come un grande contenitore che guarda 
alla tradizione e, allo stesso tempo si sviluppa sotto nuove forme. Per far emergere 
ciò, ho voluto strutturare la mia ricerca andando ad introdurre ed approfondire alcuni 
aspetti del noir classico, descrivendone i tratti principali e dopo contestualizzandoli 
attraverso analogie, differenze, contaminazioni e sviluppi nei titoli a partire dagli 
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anni settanta fino ai più recenti del nuovo millennio. Come funzionano allora i nuovi 







































Il 1972 costituisce una data fondamentale per  lo studio e il relativo sviluppo del noir 
contemporaneo. È l’anno di pubblicazione di «Notes on film noir»; l’intervento di 
Schrader ha il merito di aver riaperto la discussione circa lo stile e le tematiche del 
noir classico. 
Il noir è riscoperto da una serie di registi, che ne sfruttano a pieno le potenzialità di 
ricognizione sociologica. Da questo punto emergono, le più svariate e talvolta 
innovative tendenze: dal citazionismo manierista, al remake, al suo totale 
sconvolgimento; implicitamente è come se Schrader avesse invogliato i registi a 
misurarsi con un genere passato facendolo rivivere.  




1) Come omaggio cinefilo alla stagione passata. 
2) Come diretto riferimento al genere stesso (ossia attraverso remake e/o citazioni e 
manierismo).  
3) Come fenomeno parodico, più propriamente detto pastiche. 
4) Come un genere nuovo ed autonomo: neo noir con caratteristiche narrative, 
stilistiche e tematiche (profilo psicologico dei personaggi, dinamiche della trama 
e descrizione dei settings adoperati) associati al noir passato in una direzione più 
libera e creativa rispetto al citazionismo. 
I diversi approcci al genere possono essere ulteriormente visti come –un omaggio 
filologicamente corretto, dove non solo si ripropongono personaggi, atmosfere e tipo 
di intreccio tipici del detective film ma vengono riprodotti l’ambientazione e la 
scenografia tipica di un epoca. Tale modalità di rivisitazione a 360° viene spesso 
etichettata con il termine di post noir. A questa categoria appartiene per esempio 
Senza un attimo di tregua, 1967; Chinatown, 1974; The Man Who Wasn't There 
(L’uomo che non c’era, 2001) dei fratelli Coen. A ben vedere l’anno di produzione è 
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fantasy- noir; categoria neo noir; categoria dell’ action noir. 
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ininfluente in quanto i film sono realizzati sul calco dello stile dei noir anni 
quaranta/cinquanta. L’omaggio tuttavia si distingue dal remake propriamente detto: il 
remake è una riproposta di celebri titoli del  passato come: Il postino suona sempre 
due volte, 1981 di Rafelson, del classico di Tay Garnett del 1946; Marlowe indaga, 
1999 di Michael Winner, di Il grande sonno, 1946. Ovviamente ogni remake è una 
rilettura personale da parte del regista il quale è libero di scegliere quanti e quali 
elementi prelevare dal titolo d’origine. Come accade in Against all Odds (Due vite in 
gioco, 1984) di Taylor Hackford remake de Le catene della colpa, 1947. Hackford 
per esempio trasforma l’ex detective newyorkese Markham in Terry Brogan, un 
giocatore di football nella fase calante della sua carriera e ambienta la vicenda a 
Cozumel in Messico. 
Più interessanti sono le operazioni di rilettura di aggiornamento e di contaminazione 
del noir; sempre più spesso soprattutto sul finire degli anni ottanta si intensifica la 
coniugazione di noir e humor, ponendo in questo modo le premesse per l’esplosione 
degli anni novanta del filone – prorpiamente detto neo noir. 
Non è un caso che a partire proprio dal 1972, sono prodotti tre film in particolare, 
riconosciuti come probabilmente tre dei migliori esempi che il cinema 
hollywoodiano abbia prodotto nell’ultimo trentennio per quel che riguarda il genere 
in questione: Il lungo addio, 1972 di Robert Altman, Chinatown, 1974 di Roman 
Polanski e Marlowe poliziotto privato, 1975 di Dick Richards. 
Secondo la classificazione proposta da Keesey
190
, Il lungo addio e Chinatown, 
rientrano nel territorio dell’omaggio al noir classico mentre Marlowe poliziotto 
privato è un fedele remake de L'ombra del passato. 
Franco La Polla riferendosi a questi titoli parla in termini di «un’ondata nostalgica 
che ha investito il cinema»
191
. Dove con nostalgia intende il desiderio di recupero del 
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Il lungo addio si rifà al famoso romanzo di Chandler ma ne situa l’azione in epoca 
contemporanea. Naturalmente non si tratta di un’imprecisione ma di un’operazione 
espressamente voluta, dal momento che tutto il film è incentrato sulla revisione del 
genere poliziesco. L’adattamento di Altman presenta una visione meno tradizionale 
del detective privato Philip Marlowe. Altman, per la parte di Roger Wade ha scelto 
un veterano del noir, Sterlinf Hayden (l’interprete di Giungla d’asfalto e Rapina a 
mano armata) mentre per Marlowe, un volto nuovo, quello di Elliott Gould. Appare 
chiaro già dalla scelta del cast, Altman ha voluto mantenere una certa tensione fra 
tradizione e innovazione. Ma la vera dichiarazione di intenti è secondo Emanuela 
Martini «l’esplicita messa a morte dell’eroe»192 come testimoniano le parole stesse di 
Altman: «penso che Marlowe sia morto. Penso che sia quello il lungo addio. Penso 
che sia un addio a quel genere, un genere che non credo possa più essere accettabile, 
durante la lavorazione, avevamo soprannominato Elliott Gould –Rip Van Marlowe, è 
un personaggio che si risveglia da un sonno ventennale, e che non riesce ad afferrare 
il mondo che lo circonda»
193
. L’idea di un Marlowe anacronistico è visibile nei primi 
dieci minuti di proiezione. Nel prologo iniziale sono condensati tutto il senso e lo 
stile del film. Un carrello verso destra ci rivela un uomo addormentato nel letto 
vestito; una gatta rossa e affamata sveglia Marlowe che si accende una sigaretta e 
cerca di accontentarla preparandole uno dei suoi famosi ‘‘miscugli’’; ma la gatta non 
si lascia convincere e l’uomo esce (sono le due del mattino) per andare a comprare il 
cibo marca Curry. Marlowe vive solo con il gatto, fuma a ripetizione, non da spago 
al gruppo di ragazze che abita vicino a lui e dorme vestito. In una parola è un 
outsider che ha poco a che vedere con il Marlowe detective di Dick Powell e 
Humphrey Bogart. Elliott Gould è in questo senso una scelta oculatissima: ben si 
adatta a ricoprire il ruolo dell’anti-eroe degli schermi americano contemporanei –
impacciato, un ‘‘buono a nulla’’, senza un grammo dell’esteriore durezza del 
Marlowe originale, né tantomeno quella interiore di altri poliziotti privati fino al 
Mike Hammer di Spillane. Meno libero e personale è Marlowe poliziotto privato 
dell’inglese Richards. Si tratta del terzo adattamento cinematografico del romanzo 
Addio, mia amata di Chandler, dopo The Falcon Takes Over, 1942 e L'ombra del 
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passato, 1945.  Il film non esalta né stupisce in particolare, «Marlowe di Dick 
Richards giunse a chiudere un’epoca. Nell’ultimo decennio il detective privato era 
stato interpretato dall’ultima generazione di divi della vecchia Hollywood (Newman 
e Sinatra) e da volti nuovi (Gould, Nicholson e Hackman). Nel film di Richards la 
parte venne affidata a Robert Mitchum (classe 1917) che fece splendidamente l’unica 
cosa che poteva fare: il vecchio. Marlowe poliziotto privato fu il culmine della 
tendenza retrò hollywoodiana: un film rigoroso nella ricostruzione degli ambienti ma 
soprattutto nell’atmosfera, che viene direttamente dagli anni quaranta»194. 
Di tutt’altro spessore è Chinatown, 1974 di Polanski. «Chinatown» ha scritto lo 
stesso Polanski «è un film sugli anni ’30 ma visto con gli occhi dei ‘70»195. La 
perfezione formale del cinema classico si armonizza con le inquietudini della 
modernità, in un equilibrio forse insuperato. Chinatown è identificato dalla critica 
come un film d’autore e allo stesso tempo un film di genere. Polanski è stato capace, 
di combinare «una ricostruzione realistica che si trasforma in allegoria ottenendo il 
risultato di un noir oscuro esposto alla luce della California»
196
, inserendosi 
perfettamente nel clima di rinnovamento. Del noir classico Chinatown riprende le 
suggestioni visive, formulazioni mitiche, stilemi e nuclei narrativi, «la visione di un 
inferno laico, governato dalla violenza e dalla colpa»
197
. Polanski si pone nei 
confronti del cinema della post-modernità con la lucida tensione formale e 
concettuale di un autore classico. Nel rispetto della tradizione classica, il protagonista 
della storia è un detective J.J Gittes –Jack Nicholson, ingaggiato da una donna per 
pedinare suo marito Hollis Mulwray che viene però assassinato. La trama si infittisce 
e si complica rivelando colpi d’azione e rivelazioni inedite: la donna che si vede 
all’inizio, dalla quale il detective aveva ricevuto l’incarico, non è la moglie di 
Mulwray. La vera moglie è Evelyn, Faye Dunaway, figlia tra l’altro di John Huston –
regista che veste i panni di Noah Cross un losco boss cittadino (l’aver scelto Huston 
è dichiaratamente un altro segno di omaggio al noir classico).  
Il progetto Chinatown si presenta subito come un’operazione sensibile ai gusti 
estetici dominanti nel periodo, della moda retrò. Da estraneo, il regista straniero si 
rivolge a un genere e attraverso di esso costruisce la sua critica alle leggi che 
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dominano i rapporti umani nel grande mondo capitalistico americano. Come fa 
notare Franco La Polla, «Chinatown non è semplicemente il racconto di una sporca 
storia di interessi economici, ma un affresco della capacità che il capitale ha di 
sfruttare ai suoi fini persino la vecchiaia e la morte»
198
. 
È pertinente notare il modo in cui questa pellicola si colloca di fronte al mito 
assumendo posizioni diverse: senza dubbio vi è una relazione di tipo evocativo tra 
questo film e la tradizione hard boiled.  Secondo lo stesso procedimento adottato nel 
detective thriller di seconda generazione, il regista opera una de-sacralizzazione del 
‘‘super-detective’’. Si passa a una figura destinata ad avere enorme successo nelle 
produzioni future (da Taxi Driver in poi), quella del good-bad hero, figura 
dell’ambiguità ed eroe limitato e fallibile. L’umanizzazione del detective comporta 
un’identificazione più forte tra il personaggio e il lettore/spettatore. Spesso nel film 
noir si tenta di riprodurre la prima persona auto diegetica attraverso l’uso intenso del 
meccanismo, puramente percettivo dell’ocularizzazione interna (il caso più estremo è 
quello di Montgomery in La donna nel lago, girato interamente in soggettiva 
attraverso gli occhi di Marlowe). Un altro artificio di soggettivazione narrativa è 
l’uso topico della voce over, che è ormai una marca stilistica del film noir.  
Chinatown, come quasi tutta la produzione che da ora in avanti tratterò, si colloca nel 
cuore della problematica relativa al vedere/raccontare, codificata dalla neo-tradizione 
letteraria del noir. Polanski sceglie tuttavia di non ricorrere alle consuete strategie 
narrative del film noir (la voce over e l’egemonia della soggettiva). La 
soggettivazione del racconto si limita a un drastico intervento sulla sceneggiatura di 
Towne¸ mirante all’obbiettivo di eliminare tutte le situazioni in cui Jake non sia 
presente di persona. Per il resto, il ruolo del narratore è assunto direttamente 
dall’istanza narrante, senza deleghe, senza ruoli enunciativi di mediazione: l’io dei 
romanzi di Chandler diventa un egli. Come fa opportunamente notare Silvio 
Alovisio, «Polanski predilige l’utilizzo della semi-soggettiva per amplificare la 




Seguendo il filo dell’analisi del romanzo poliziesco proposta da Todorov, è 
opportuno far notare che, con la morte di Hollis Mulwray, oltre a deragliare la 
linearità del dispositivo voyerista, lo spettatore slitta bruscamente dal mistero 
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primario apparente, la detection dell’inchiesta, all’immersione dentro un intreccio 
espressamente noir, complicato e imprevedibile. Il primo livello dell’inchiesta è 
stipulato nel momento topico del contratto tra la falsa signora Mulwray e Jake. Come 
nel modello attanziale di Greimas, l’oggetto valore è la verità. Il destinatore è la 
signora che dice di chiamarsi Mulwray, il destinatario è Jake. Il programma narrativo 
che a  prima vista sembra essere un enigma circoscritto: scoprire un adulterio si 
complica a partire dalla scena cardine della scoperta della morte dell’uomo 
traghettando la storia di indagine alla storia del crimine. Si sono così create tutte le 
premesse per lo sviluppo di quello che Todorov, con il termine romanzo a enigma, ha 
identificato come il cuore del noir. 
Nello sviluppo del film, l’indagine del detective privato assume sempre più i contorni 
di un’indagine su se stesso. È un meccanismo non inedito nella tradizione della 
detective story: il protagonista del noir è spesso destinato a scoprire la verità nel 
corso di un periplo condotto intorno alle sue debolezze. 
La verità è da sempre il nucleo vitale della detective story, ma è anche uno dei temi 
fondamentali della poetica di Polanski. Il linguaggio della rappresentazione, in 
Chinatown, oppone una netta resistenza alla nostra richiesta di verità: l’intreccio si 
complica e la logica dei possibili narrativi si divarica esponenzialmente. La tensione 
incontenibile verso la verità presuppone sempre l’esistenza di una soluzione univoca, 
in grado di contenere la dispersione del senso. Più il lettore è vittima dei depistaggi, 
più cresce la convinzione che questa verità esista. In Chinatown la soluzione è messa 
in scena ancora prima che il giallo diventa tale. La spiegazione del mistero è, infatti,  
dentro il laghetto della villa dei Mulwray, visibile a tutti: sul fondo dello stagno si 
nasconde la prova del delitto: un paio di occhiali bifocali con una lente rotta, 
imprudentemente persi da Noah Cross durante l’omicidio. Le difficoltà di lettura che 
lo spettatore incontra nel progredire della proiezione spostano i termini della 
tradizionale quest poliziesca. La verità di Chinatown non è la semplice soluzione di 
una detective story. L’autentica posta in gioco è la veridicità stessa del reale. In 
conclusione la realtà messa in scena da Polanski non è più contenibile nei codici ben 
noti del genere classico. Si crea dunque all’interno del testo la tensione tra la realtà 
caotica e il tentativo di darne un’omogenea rappresentazione200. 
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Dai concetti espressi fino ad ora emerge in modo abbastanza chiaro l’operazione di 
appropriazione e di destrutturazione del regista nei confronti del genere classico. A 
complicare ulteriormente la situazione concorrono il trattamento del colore e la 
formalizzazione del paesaggio. L’azione è ambientata nella Los Angeles della 
seconda metà degli anni trenta (un setting tipico della tradizione). Eppure si avverte 
qualcosa di dissonante. La prima dissonanza risiede nella scansione luce/oscurità. Il 
vero territorio del noir è la notte. Eppure Chinatown, pur avendo importanti sequenze 
notturne, può dirsi tendenzialmente un film diurno. Il secondo elemento di 
dissonanza risiede nella latenza della scenografia urbana. Gli esterni della città sono 
comunemente strade pulite e deserte. Se questi due elementi entrano in conflitto con 
il cliché della città sporca e buia dei titoli precedenti, Polanski rispetta gli effetti 
chiaroscurali come: il volto di Evelyn è spesso illuminato solo per metà (come quello 
della dark lady del noir classico) e l’uso drammatico delle luci nel finale (nel 
contrasto indimenticabile tra le scintille dello sparo e il fuori campo più buio, dove 
muore la donna).  
Sul fronte delle relazioni tra i personaggi, Chinatown suggerisce un’equazione tipica 
del noir: la donna costituisce il vero nucleo semantico del film e «l’oggetto velato del 
simbolico»
201
. Il volto di Evelyn si presta mirabilmente a tradurre l’ambiguità e 
l’imprendibilità del personaggio. L’importanza della donna è rivelata a livello 
formale nella sua identificazione in agente di nuove alterazioni della focalizzazione. 
Facendo il punto di vista della donna un polo dialettico importante per le strategie del 
racconto; lo sguardo della donna svolge un ruolo di parziale ridimensionamento del 
ruolo del detective. Dopo i capolavori di Altman e Polanski, il termine noir appare 
molto più frequentemente rispetto al passato all’interno di modelli narrativi. 
Richard Martin, in un libro dedicato all’eredità del film noir americano 
contemporaneo, distingue tra il «revisionismo» degli anni settanta; il «pastiche» degli 
anni ottanta e «l’ironia» degli anni novanta202. Mentre Forster Hirsch usando termini 
analoghi afferma che «nella lunga storia del noir post-classico, la citazione e 
l’imitazione sono state inevitabili perché i cineasti contemporanei si accostano al 
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noir con un sentimento di ammirazione per la sua ricca storia e le sue tradizioni, al 
punto che nella loro opera è presente l’idea dell’omaggio»203. 
 
6.3 Remakes e citazioni  
 
I remakes sono sempre un grande rischio. Sono inevitabilmente letti in funzione 
dell’originale e costantemente soggetti al confronto diretto con la forma pura. Ad 
ogni modo i remakes giacché nascono dalla volontà di ricreare un passato, 
conferiscono al lavoro primario la funzione di ‘oggetto del desiderio’. Questo 
processo, che parte dall’idea di un omaggio si trasforma spesso in una rivisitazione, 
in certi casi, manierista fino all’eccesso. 
In un certo senso è lecito affermare che nella produzione dei registi della nuova 
Hollywood c’è stata una rinascita del noir che è tornato ad avere un ruolo centrale 
all’interno del sistema dei generi. 
Al noir sono tornati molti dei registi della New Hollywood dopo anni di scorribande 
in altri generi. Ad esempio Bob Rafelson nel 1981 realizza la quarta trasposizione del 
romanzo (1934) di James Cain, Il postino suona sempre due volte. Rispetto ai 
precedenti film, nella versione degli anni ottanta, Rafelson mette in immagini 
esplicite la rude e aggressiva sensualità che, per ragioni di censura, i registi 
precedenti avevano dovuto comprimere o eludere. Gli avvenimenti che succedono 
nell’intrigo sono in sostanza le stesse della versione del 1946 diretta da Tay Garnett: 
il tentativo di uccidere il marito proprietario di una pompa di benzina è seguito da 
una fuga amorosa destinata a terminare in tragedia. 
La storia di un amore iniziale, nata da una violenta attrazione fisica, nel corso della 
proiezione si trasforma in un rapporto più profondo e complesso. Il triangolo che si 
forma dopo l’arrivo del protagonista è un languido ritorno alle origini, con gli uomini 
che si battono per le donne o viceversa. Gli uomini in questo film non possono 
contendersi la donna, perché lei ha già, semplicemente, scelto da che parte andare, 
con chi stare, nonostante le enormi indecisioni che devasteranno la sua mente per 
tutta la pellicola. Il marito è messo in una posizione di enorme difficoltà pur non 
sapendo nulla di quello che gli altri due stanno tramando alle sue spalle. Atmosfere 
noir cominciano a districarsi nel racconto non appena la donna colpisce alla nuca il 
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marito, mentre nello stesso tempo la luce va via. Rafelson grazie al notevole 
contributo della forografia di Sven Nykvist trasforma il sogno americano in un 
incubo interminabile del quale Frank assume il ruolo di marionetta guidato da Cora. 
Rafelson dopo l’esperienza del Postino suona sempre due volte si dedica con 
sistematicità a una libera e singolare riproposta del genere noir. Marlowe –Omicidio 
a Poodle Springs, 2000 è una pellicola di maniera, da cartoon, che inizia con una 
sorpresa: Marlowe è sposato «in questo modo il film contravviene ad una delle regole 
fondamentali del detective film»
204
. Il film viene identificato da Agostinelli come 
un’interpretazione «neo-pop e colorata del cinema noir classico [..] il film è una 
sequela di citazioni in svendita»
205
. Più raffinato è invece Black Widow (La vedova 
nera, 1987). Un film tutto al femminile: la protagonista Alexandra, un’elaboratrice di 
dati dell’FBI cerca di incriminare per omicidio Catharine, giovane vedova di 
numerosi e ricchissimi cinquantenni. In questo film, i connotati che caratterizzavano 
il detective di Chandler e Hammett sono traslati sulla figura femminile di Alexandra.  
Il rapporto ambiguo tra attrazione/ammirazione/invidia che nasce tra le due donne 
(agente federale e dark lady), sostituisce il rapporto classico del noir tra detective 
privato e femme fatale. La vedova nera, di contro presenta una galleria di personaggi 
maschili goffi, inadeguati e creduloni incapaci di cogliere il pericolo e di intuire la 
verità. Le due donne appartengono a una categoria a parte, hanno intuito, sensualità e 
capacità di reazione. Fra loro si scatena una mortale gara di seduzione e di abilità. 
Il regista realizza un’opera dall’anima profondamente noir, caratterizzata da un 
montaggio serrato; l’atmosfera visiva è garantita dalla fotografia di Conrad Hall, che 
contribuisce con i suoi giochi di luce a rendere meglio la connotazione psicologica 
conferita da Rafelson alle due donne. Da sottolineare è il cambiamento che il film 
porta: segna un passaggio nell’immaginario del genere e  conferisce maggior spazio 
a donne che ‘‘fanno il mestiere degli uomini’’. Alcuni esempi: Betrayed (Tradita, 
1988) di Constantin Costa-Gravas, Debra Winger è tornata a interpretare il ruolo 
dell’agente dell’ FBI; Jodie Foster nel Il silenzio degli Innocenti; Kathleen Turner in 
Brivido caldo; Sharon Stone in Basic Instinct; Anne Parillaud in Nikita; Milla 
Jóvovich nella serie dedicata a Resident Evil; Rebecca Romijn in Femme Fatale. 
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Ispirandosi dichiaratamente alle torride atmosfere dei due classici noir: La fiamma 
del peccato e Il postino suona sempre due volte, Body Heat (Brivido caldo, 1981) 
segna il debutto alla regia di Lawrence Kasdan. 
Kasdan con Brivido Caldo ha cercato consapevolmente di riportare in vita il mondo 
del film noir nella Florida degli anni ottanta. Il regista, intervistato da Graham Fuller, 
spiega il perché di questa scelta. Ha utilizzato come base una struttura classica al fine 
di creare qualcosa di innovativo. «Avevo bisogno di uno schema dentro il quale 
realizzare una cosa stravagante. [..] il fatto di utilizzare il film noir per Brivido caldo 
mi diede la possibilità di avere dei dialoghi e dei movimenti di macchina 
decisamente stravaganti. Per me si trattava sempre di prendere ciò che all’interno del 
genere mi interessava»
206
. Kasdan ha avuto la possibilità al tempo del college di 
vedere molti noir rimanendone colpito soprattutto per «il lato oscuro che parla alle 
ossessioni segrete, la cosa eccezionale del noir» continua è «che fa incontrare la vita 
che noi facciamo vedere agli altri con la nostra vita segreta»
207
.  
Il film noir ha resistito nel tempo per questi aspetti, perché tocca qualcosa di 
profondo sulle relazioni tra uomini e donne, indipendentemente dagli intrighi di 
superficie e dai misteri delle storie. Brivido caldo è figlio di film come Il mistero del 
falco, La fiamma del peccato e Le catene della colpa, filtrati attraverso l’occhio di un 
giovane regista. Sono tutti titoli che parlano di ciò che l’uomo vuole e del prezzo che 
deve pagare per ottenerlo.  
Nei post noir a differenza dei primi, la sensualità dei protagonisti è deliberatamente 
esplicita ed evidente fin dall’inizio. In Brivido caldo la scena di apertura mostra una 
coppia nella stanza da letto subito dopo aver avuto un rapporto sessuale. L’allusione 
alla sfera sessuale è esplicitata dalle battute dei protagonisti e tutto il film è percorso 
da termini allusivi sul calore e sulla temperatura a partire dal titolo (l’idea funziona 
anche con la traduzione italiana); la battuta più famosa sicuramente rimane “My 
temperature runs high, around 100 degrees”208. Ambientato in Florida, il film è 
incentrato sulla decisione di due giovani amanti, un avvocato Ned Racine e 
un’ereditiera Matty Walker di uccidere il marito di lei; naturalmente dietro le 
apparenze si celano numerosi inganni e colpi di scena, fino all’inattesa risoluzione 
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finale che vede la donna fuggire da sola con il bottino. In questo dramma erotico si 
riafferma il ruolo della dark lady sensuale e ammaliante incarnato dalla bellissima 
Kathleen Turner.  
Il film modernizza la figura classica della femme fatale: Matty incarna un nuovo tipo 
di spider woman. Nei film di Lang (La strada scarlatta e la Donna del ritratto) Joan 
Bennet aveva bisogno di un maschio complice: Dan Duryea; perfino Barbara 
Stanwyck in La fiamma del peccato era dipendente da Fred MacMurray per ultimare 
il suo piano di vendetta. Matty spinta da una forte volontà, si serve unicamente della 
sua carica sessuale per abbindolare Ned. L’incontro per strada non è casuale, è il 
primo passo che le consente di attuare il suo perfido piano: uccidere il marito e 
scappare con i soldi. Le critiche che sono state mosse al film di Kasdan, lo hanno 
etichettato come pastiche o addirittura una parodia; il rischio di incorrere a 
valutazioni di questo genere è alto nel momento in cui i registi si muovono nel 
delicato campo della rivisitazione. Non è solo l’intreccio passionale a fornire gli 
spunti di connessione con il genere, Kasdan si avvale dell’iconografia classica 
attraverso inquadrature claustrofobiche e prospettive sopraelevate che comunicano 
un senso di intrappolamento tanto che Frederic Jameson dirà che ogni elemento nel 
film «cospira a cancellare la sua ufficiale contemporaneità e a fare che vi sia 
possibile accogliere la narrazione come se fosse situata in un sorta di eterni anni 
trenta, al di là del tempo storico»
209
. Kasdan ricopre una posizione rilevante circa il 
fenomeno della contaminazione tra i generi. Quattro anni dopo essersi confrontato 
con il noir Kasdan realizza Silverado. Il film recupera tutti i luoghi comuni e le 
tipizzazioni del western classico. A differenza dei western del passato dove la trama 
e i personaggi sono parchi, Silverado sviluppa situazioni complicate una dopo l’altra 
e un corale affresco di personaggi molto diversi tra loro. 
Sulla stessa linea di Brivido caldo, si colloca il remake del celebre noir di Jacques 
Tourneur, Le catene della colpa. Against all Odds (Due vite in gioco, 1984) di Taylor 
Hackford. Hackford riprende dal canone classico l’intreccio della storia; tuttavia, le 
operazioni di aggiornamento sono visibili nelle scelte stilistiche. Sebbene entrambi i 
film siano ambientati in Messico, la nuova versione si presenta fin da subito più 
solare e ariosa. Gli spazi sono ampi e altamente illuminati, i colori sono intensi e i 
bellissimi paesaggi che l’isola offre non rispecchiano la tensione emotiva dei 
                                                 
209
 F.Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Verso, 1991, pp. 53-92. 
117 
 
personaggi. In Le catene della colpa l’entrata di Jane Greer è caratterizzata 
dall’evocativo chiaro scuro della fotografia di Nicholas Musuraca che pone la donna 
in un piedistallo caricandola di significati simbolici. Tutto un altro tipo di bellezza 
incarna Rachel Ward in Due vite in gioco. La donna rappresenta un tipo androgino, 
meno appariscente: porta i capelli corti e veste con abiti larghi. La prima volta che 
Jeff Bridges la vede sta comprando della frutta in una piazza ed è inondata dalla luce 
del sole. Se il viso di Khaty stava sempre in una zona soglia tra la luce e l’ombra; 
quello di Kathy in Due vite in gioco è costantemente baciato dal sole. Questa scelta è 
ben evidente nella scena del temporale, quando in Le catene della colpa, Kathy porta 
l’uomo a casa sua, la pioggia ticchetta sul tetto, l’ambiente è scuro, la donna si 
muove nell’ombra del chiarore lunare. Di contro la casa dove abita la nuova Kathy è 
uno spazio perennemente illuminato e aperto. Oltre alla dissonanza stilistica 
nell’illuminazione i due film presentano uno statuto narrativo abbastanza diverso. In 
Le catene della colpa la storia di Robert Mitchum è strutturata attraverso  un lungo 
flash back di fatti appartenenti alla sua vita  criminale. L’episodio dell’incontro con 
la donna in Messico è, infatti, portato avanti da una voce over e alternato a scene del 
presente. Questo elemento invece non è presente nella strutturazione del racconto di 
Hackford. Il risultato è che si presenta una notevole differenza che condiziona tutta 
l’atmosfera del film. In Le catene della colpa il protagonista sente sulle sue spalle il 
peso di un passato dal quale non può sfuggire mentre in Due vite in gioco Jeff 
Bridges è un ex giocatore di football al massimo impegnato a combattere il giro di 
scommesse clandestine, nel quale è tra le altre cose coinvolto. Il senso di frustrazione 
e di agonia del primo anti-eroe è tutto assente nella versione aggiornata. In definitiva, 
i personaggi nel film di Hackford sembrano essere incapaci di trasmettere allo 
spettatore il senso di precarietà e di disperazione che si respira in Le catene della 
colpa. In definitiva, l’elemento che concorre a definire Due vite in gioco, un 
semplice remake è l’assenza fondamentale di quell’atmosfera cupa e torrida, di cui 
aveva parlato Schrader, in grado da sola di conferire al noir l’unità di genere. Un 
altro grande esempio di manipolazione dei classici e in particolare dell’archetipo 
della dark lady è Femme fatale, 2000 di Brian De Palma. La prima immagine della 
pellicola di De Palma è l’inquadratura di una televisione che proietta La fiamma del 
peccato di Billy Wilder, per proseguire con la rapina di un gioiello d’inestimabile 
valore, orchestrata al ritmo del Bolero durante una proiezione del festival di Cannes. 
Femme fatale è dichiaratamente un omaggio al noir d’epoca.  
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Tra gli anni ottanta e novanta, i remakes di classici noir sono numerosissimi: furono 
rifatti Night and The City (I trafficanti della notte, 1950) di Jules Dassin, nel 1992 da 
Irwin Winkler, con Robert De Niro e Jessica Lange; Kiss of Death (Il bacio della 
morte, 1947) di Henry Hataway nel 1995 da Barbet Schroeder. Un esempio che vale 
la pena di ricordare è la versione che Martin Scorsese realizza nel 1991 di Cape 
Fear, remake di Il promontorio della paura, 1962 di Jack Lee Thompson. 
Certamente ben riuscito è il remake di Criss Cross (Doppio gioco, 1949 di Siodmak): 
The Underneath (Torbide ossessioni, 1995) di Steven Soderbergh. Nel film di Steven 
Soderbergh come nell’originale il protagonista è un «figliol prodigo che torna a casa 
dopo essere stato a lungo assente, per partecipare alle seconde nozze della madre [..] 
si ritrova poi immischiato in una rapina, complici l’ex fidanzata e il suo attuale 
consorte»
210
, come in Doppio gioco l’azione ruota intorno al colpo del secolo in 
grado di risollevare i destini dei protagonisti. Elemento ricorrente è la rapina andata 
male (I gangster, Giungla d’asfalto, Rapina a mano armata) come da cliché classico, 
ogni personaggio scorge nella riuscita del colpo la risoluzione di ogni problema 
economico e affettivo, e come da cliché il colpo va male, come da cliché il destino 
gioca un ruolo antagonista senza arte ne parte. Caratteristica del film di Soderbergh è 
la continua alternanza tra presente e passato che altera la linearità narrativa. Lo 
sconvolgimento narrativo cui è sottoposto lo spettatore si traduce anche a livello 
visivo: in omaggio alla tradizione classica, domina una colorazione di tipo 
espressionista dalle tinte blu - verdastre. 
Il protagonista è perennemente chiuso dentro i contorni stetti dei finestrini del 
furgone o incorniciato dentro le finestre e le veneziane dell’appartamento. La 
costruzione delle inquadrature tende a schiacciare e intrappolare la figura dell’uomo 
a monito dell’impossibilità di fuga e di salvezza. Il dramma ancor prima di essere 
rivelato dai fatti, è rivelato visivamente. Diverso è il ruolo della donna: in Doppio 
gioco la protagonista femminile Anne (Yvonne De Carlo) sembra essere nata 
malefica, porta alla deriva Steve Thompson (Burt Lancaster) prima seducendolo, poi 
abbandonandolo senza scrupoli. Nel remake Rachel (Alison Elliot), risulta priva 
della carica seducente della femme fatale. Nel complesso Torbide ossessioni è un 
omaggio ben fatto e riuscito, Foster Hirsch loda Soderbergh per aver dimostrato una 
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capacità rilevante di guidare lo spettatore in un maniacale ‘‘rito noir’’211, superiore al 
remake proposto da Hackford. 
 
6.4 Manierismo  
 
Contemporaneamente alla ‘‘moda’’ dei remakes, altri registi realizzano film 
dall’impianto nuovo, scegliendo un’ambientazione, una scenografia e uno stile di 
ripresa fortemente citazionista e manierista: come se i film in questione fossero 
realmente girati (per quanto possibile - dato l’inevitabile miglioramento tecnologico) 
negli anni quaranta e cinquanta. Gli esempi più interessanti di questo filone sono 
Blue Velvet (Velluto blu, 1986) di David Lynch; The Man Who Wasn't There 
(L’uomo che non c’era, 2001) di Joel ed Ethan Coen; L.A Confidential, 1997 di 
Curtin Hanson e The Black Dahlia, 2006 di Brian De Palma. 
David Lynch sceglie per Velluto blu la tipologia di una trama d’inchiesta: trovato per 
caso in un prato un orecchio umano, Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan) inizia a 
indagare con il solo aiuto di una sua coetanea Sandy Williams (Laura Dern). Jeffrey 
si imbatte in questo modo nella vita travagliata della sensuale Dorothy Vallens 
(Isabella Rossellini), cantante di nightclub a cui sono stati rapiti il figlio e il marito –
da un maniaco spacciatore, Frank Booth (Dennis Hopper). 
In ogni caso, la struttura del film rivela la sua appartenenza più o meno canonica al 
genere noir o post noir. Fred Pfeil puntualizza che «è fin troppo facile individuare gli 
elementi noir nel film di culto Velluto blu [..] qualsiasi studente del secondo anno di 
università che abbia seguito un corso di cinema può individuarli, così come chiunque 
abbia seguito un corso introduttivo di psicologia può cogliere i motivi edipici 
evidenti nel sotto testo»
212
. Oltre ogni elemento scenografico (stanze buie, colori 
cupi, nightclubs e strade deserte), Velluto blu esibisce i nodi narrativi tipici del 
genere noir: un uomo fatalmente attratto da una donna misteriosa; un poliziotto 
corrotto; un’oscura vicenda di abusi e ricatti a sfondo sessuale; violenza fisica e 
verbale. Ofelia Catenea nel saggio Velluto Blu
213
 focalizza l’attenzione su una 
dimensione fruitiva «affettiva»: «Velluto blu come la maggior parte dei post noir si 
apre con immagini incomprensibili o violentemente mosse, senza presenza del 
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soggetto o logica senza presentazione del contesto o illustrazione dello scopo, puro 
eccesso che il cui fine ultimo è introdurre lo spettatore alla visione del film, 
trascinarlo all’interno del meccanismo percettivo, fargli espellere violentemente ogni 
strumento di distanziamento ed eccitare i sensi»
214
. Procedendo la visione, lo 
spettatore si accorge presto che in Velluto blu la formula dell’investigazione è solo 
un pretesto per un «tour carnevalesco nell’immaginario bizzarro del regista»215. 
Viene presentato un mondo surreale senza certezze nel quale domina il caos. 
L’investigazione del protagonista si sposta verso una ricerca su se stesso e della 
propria sessualità; corrono parallele due storie: la prima con Jeffrey impacciato e 
desideroso di fare luce sui fatti per conquistare una compagna di scuola, figlia del 
detective (solare, bionda, vestita sempre con colori accesi); l’altra con Jeffrey 
ammaliato dalla fatale cantante (ambigua, misteriosa, con abiti scuri) e desideroso di 
conoscere i suoi limiti e i suoi desideri più reconditi. In un certo senso il viaggio di 
Jeffrey attraverso il crimine (attraverso l’universo noir) costituisce un rito di 
passaggio dall’adolescenza all’età adulta. Questo contrasto intrinsecamente legato al 
personaggio di Jeffrey si traduce anche in termini visivi. Jeffrey della prima storia è 
esposto alla luce e opera in spazi aperti e pubblici: campo da football, diner etc; 
mentre Jeffrey della seconda storia è sempre in penombra e agisce di notte in luoghi 
chiusi: appartamento di Dorothy, nightclubs. Il film presenta l’iconografia visiva del 
noir classico, in una direzione più plastica come ad esempio i colori accesi dei 
dettagli simbolici: il verde prato dell’inizio e le labbra rosse di Dorothy o la fiamma 
gialla della candela. Lynch si muove nel rispetto delle marche stilistiche del noir per 
quanto riguarda l’illuminazione e la fotografia. Sebbene il film sia a colori, domina 
nella messa in scena l’utilizzo frequente e suggestivo di una illuminazione 
espressionista. Questa scelta è ben visibile nella scena
216
 in cui Jeffrey s’introduce di 
nascosto nell’appartamento della cantante dove, costretto dentro un armadio, assiste 
allo stupro della donna. La sua vista è filtrata dalle veneziane dello sportello, inoltre 
l’appartamento è immerso nella penombra, nell’oscurità si intravede il luccichio blu 
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della vestaglia della donna –da qua il titolo. O nella scena in cui Jeffrey è picchiato 
da Frank in un parcheggio. Gli unici volti illuminati sono quelli di Frank –da una 
torcia e di Dorothy –dalla luce dell’abitacolo della macchina. 
La fotografia di Frederick Elmes sfrutta a pieno il potere onirico del chiaro scuro, le 
inquadrature sono attraversate da linee d’ombra in linea con la tradizione classica del 
genere. Per quanto riguarda l’aspetto della contaminazione dei generi il film di 
Lynch attraversa e scavalca i generi situandosi in una specie di limbo tra l’horror, il 
thriller e il noir a lieto fine. Alla fine della ‘‘ricerca’’ di Jeffrey, ogni cosa sembra 
riprendere il suo corso originario: i criminali sono morti, il padre del protagonista è 
tornato dall’ospedale e trionfa l’amore della coppia Jeffrey - Sandy. Tutte le tensioni 
sono risolte anche da un punto di vista visivo nell’ultima scena del pranzo: Jeffrey è 
sdraiato, il sole rischiara il suo volto e tutta la scena si svolge in una bellissima e 
luminosissima (quasi finta) giornata di sole. In ultima istanza –come a ricordare la 
texture criminosa, la grafica dei titoli di coda, riprende il blu –del titolo ma 
soprattutto della vestaglia di Dorothy, ultimo simbolo di chiusura che evoca  
l’universo grottesco e onirico che Lynch ha rappresentato. Il film è, infatti, costruito 
su un sistema di opposizioni: è elegante e manierista e al tempo stesso ossessivo e 
orrorifico. Hirsh riferendosi al film di Lynch dirà: «its simplicity oppositions 
between surface and underneath, between sunny appearance and dark core [..] Blue 
Velvet is noir conceived as pictures at an exhibition, an approach that already seems 
dated; and the director’s limited palette and apparent addiction to grotesques have 
catapultadet him into obscurity. Like Jeffrey’s quest in the film, Lynch inquiry into 
noir has led to a dead end»
217
. Allo stesso modo la musica di Angelo Badalamenti –
con il quale Lynch inizia un fortunato sodalizio, proseguito nei successivi Cuore 
selvaggio, Twin Peaks, Fuoco cammina con me, Strade perdute, Una storia vera, 
Mulholland Drive- così cupa e intimista concorre a mettere lo spettatore in una 
condizione ansiosa e angosciata, il Theme song della pellicola è la canzone Blue 
Velvet di Tony Bennett cantata da Isabella Rossellini. La voce malinconica e 
ripetitiva è messa spesso in contrappunto alle scene più violente; artificio usato per 
aumentare la tensione emotiva. 
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L’uomo che non c’era dei fratelli Coen rispetto a Velluto blu costituisce un omaggio 
all’estetica del noir classico. I Coen scelgono di rimanere fedeli alla struttura 
narrativa del genere usando la voce fuori campo e la forma del racconto 
retrospettivo. L’uomo che non c’era è da classificare come una sorta di saggio sul 
noir classico, lucido e rigoroso (bianco e nero compreso). Il film è ambientato a 
Santa Rosa, in California, nel 1949. Il protagonista è un anonimo Billy Bob Thorton 
nei panni di un aiuto barbiere sposato con Doris (Frances McDormand), contabile 
all’emporio Nirdlinger’s di Big Dave (James Gandolfini). Raccontano i Coen che 
l’idea per L’uomo che non c’era nasce da un elemento della scenografia di un’altra 
loro ricostruzione d’epoca, quella per la commedia alla Capra: Mister Hula Hoop; si 
trattava di un vecchio poster da bottega in cui erano illustrati i vari tagli di capelli. 
Ritroviamo lo spunto sviluppato nella sequenza iniziale, in cui il protagonista 
presenta se stesso e il proprio mestiere. La ricostruzione dell’ambiente è precisa e 
accurata nei minimi dettagli, da notare le riviste di fumetti western e i titoli dei 
quotidiani che riflettono le paure del dopoguerra: ‘‘l’atomica’’ e il ‘‘pericolo rosso’’. 
La scelta della location è una cittadina della provincia americana ma l’elemento 
ereditato dal noir è il continuo riferimento alla grande città (Sacramento, San 
Francisco) alla quale si legano i desideri e le aspirazioni dei personaggi. Appartiene 
al nucleo tematico del genere classico il sistema dei rapporti tra i personaggi, «lui, 
lei, l’altro: triangolo tipico del noir. Big Dave: l’amante ma anche il reduce di guerra, 
l’imprenditore senza scrupoli, il bugiardo, il violento con precedenti, quindi –




Il motivo tipico dell’incriminazione per omicidio dei due coniugi conduce a luoghi, 
situazioni e figure del filone carcerario/giudiziario: la prigione, il tribunale, la stanza 
della morte; mentre le indagini parallele presentano i protagonisti tipici del police 
procedural (la coppia di poliziotti giovane/anziano) e del detective film (il detective 
privato a cui si affida Riedenschneider è però spogliato dell’aura romantica, non ha 
nulla di un Marlowe o di uno Spade, piuttosto sembra un avanzo di galera, che 
corrisponde perfettamente alla descrizione di Borde e Chaumeton del private eye 
come figura a cavallo tra i due mondi legale e del crimine). Il film è poi intessuto 
squisitamente di continue citazioni e rimandi al noir classico: l’albergo in cui 
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alloggia l’imprenditore Tolliver porta lo stesso nome dell’edificio in cui vive 
Marlowe nel Grande sonno -Hobert Arms; Riedenschneider è lo stesso cognome 
dell’ideatore del colpo in Giungla d’asfalto; Nirdlinger, cognome della moglie di Big 
Dave e insegna al neon del grande magazzino era il cognome della protagonista del 
romanzo di James M. Cain da cui fu tratto La fiamma del peccato di Wilder; mentre 
il cognome di Barbara Stanwyck nella versione cinematografica, nel film dei Coen 
diventa quello del medico legale della contea
219
. 
Da aggiungere altri elementi visivi in stretta corrispondenza con i titoli del passato, 
penso alla costruzione delle inquadrature giocata su soglie e porte; alla presenza di 
specchi (altro must nell’iconografia noir); alle infinite sigarette che Ed fuma, al 
grigiore della sua persona in contrasto con la moglie ‘‘alla moda’’. 
Il protagonista Ed Crane come Walter Neff tenta di imprimere una svolta di tipo 
economico e sociale alla sua vita. Allo stesso modo degli ‘‘eroi’’ degli anni quaranta, 
è il caso a portare Ed a contatto con Tolliver, che gli instilla il tarlo della possibilità 
del cambiamento. Se nel romanzo di Cain la possibilità dell’ascesa sociale era 
personificata da una donna irresistibile, nel film dei Coen la persona in questione è 
un vanitoso gay con il parrucchino dall’aspetto poco invitante. È lo stesso Ed a 
fregarsi da solo, ammaliato dalla possibilità di entrare in affari con Tollivar decide di 
procurarsi diecimila dollari. L’incontro con l’imprenditore è l’evento che segna 
l’inizio di una catena di conseguenze che trascinerà il protagonista e tutte le persone 
vicine a lui alla rovina, alla disperazione e alla morte. La drammatica parabola è 
evocata fin dai titoli di testa, in «quell’insegna da barbiere, dove una linea si avvita 
su se stessa senza sosta e che il movimento/dolly della macchina da presa capovolge 
come una clessidra: prima inquadrata dal basso poi dall’alto»220. Ad ogni modo 
l’operazione più interessante che i Coen realizzano in omaggio al noir classico (oltre 
ai numerosi riferimenti tematici) riguarda le scelte stilistiche e narrative. 
La storia ha una struttura circolare, Ed in attesa di essere condannato a morte 
racconta la sua triste storia attraverso un lungo flash back retrospettivo (dal titolo è 
forte il riferimento alla assenza/presenza del protagonista, Ed è un Dead-man-
walking per tutto il film e non solo nel finale; ricorda il giornalista nella piscina in 
Viale del tramonto: la voce di un uomo morto racconta una storia). Dal punto di vista 
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stilistico L’uomo che non c’era è un film di ombre. Le ombre sono presenti fin dai 
titoli di testa: un effetto grafico getta l’ombra dei credits sull’insegna del barbiere. Le 
figure sono ridotte a silhouette nere, l’illuminazione è ridotta al minimo: nella scena 
dell’omicidio di Dave, le lampade che penzolano nel corridoio sono spente, il 
negozio è debolmente illuminato dalle luci della strada e dal neon della scritta 
Nirdlinger’s ronzante; nella hall che Ed attraversa per raggiungere l’ufficio si notano 
tre manichini, che come nel Bacio dell’assassino di Kubrick, saranno gli unici 
testimoni della lotta mortale che sta per compiersi. All’interno dell’ufficio poi l’unica 
luce è quella piccola della lampada da scrivania. 
Il contrasto ombra/negatività e luce/possibilità di riscatto, è ben visibile nel momento 
in cui nella mente dell’avvocato si fa strada un percorso di difesa valido o quando Ed 
trova un finale nella trama di cui è protagonista, la luce piove dall’alto e rischiara la 
scena d’insieme. Per quanto riguarda i movimenti di macchina è frequente la 
profondità di campo, che comunica allo spettatore il senso di intrappolamento nel 
quale sono chiusi i personaggi (le figure sono schiacciate figurativamente dai 
soffitti); come diretto riferimento al genere non mancano gli effetti di inquadratura 
nell’inquadratura e composizioni simmetriche. Interessante è l’uso della luce nella 
sequenza di Ed al bar: il locale è pressoché deserto e buio, il barman è silenzioso. 
L’unica luce che filtra proviene dal vetro tondo della porta di ingresso ed è 
segmentata dalle linee verticali di una ringhiera che arriva al soffitto. La luce si 
riflette sulla superficie metallica del bancone: traccia una prospettiva di fuga verso la 
porta lontana. Controluce i due uomini sono trasformati in ombre dalla densità del 
fumo di sigaretta che li avvolge. Si scambiano gesti lenti e le parole sono poche. 
L’atmosfera che grava sui personaggi è intrisa di tensione e non fa presagire nulla di 
buono. L’operazione svolta dai fratelli Coen consiste fondamentalmente nella ripresa 
in tutto e per tutto degli elementi appartenenti al genere classico. In linea con la 
tradizione noir sono rispettate l’estetica e la struttura narrativa. Ma il tocco personale 
dei geniali autori è evidente e percettibile nelle atmosfere che virano verso l’assurdo 
in un sottile umorismo nero, aspetto assente del noir d’epoca, perché i Coen 
ricoprono in questo e nelle loro successive produzioni, la duplice veste di 
sceneggiatori e registi; solo in questo modo riescono a ‘svecchiare’ la rivisitazione 
senza rinunciare alla maniera classica. 
Altro celebre omaggio è The Black Dahlia, 2006 di Brian De Palma. Nel ripresentare 
il noir De Palma sceglie la strada dell’adattamento cinematografico dell’omonimo 
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romanzo di James Ellroy. Con The Black Dahlia siamo davanti a un duplice 
processo: il tormentone psicoanalitico di Ellroy si sviluppa attraverso una 
detection che diventa per De Palma l’ennesimo viaggio in un mondo di doppi e di 
falsi, dove le immagini dell’amata Hollywood classica sono ricostruite con luci e 
forme iperrealiste. In questo caso, la rievocazione d’epoca condotta attraverso il 
cinema e le mitologie hard boiled anni quaranta innesca quel rapporto tortuoso 
all’interno delle immagini, del loro fascino ingannevole e della loro relazione con le 
zone più oscure del desiderio che si colloca nel cuore stesso del cinema di De Palma. 
Non a caso, la sequenza-chiave del film vede il protagonista assistere immobile a un 
omicidio lungo una scalinata, ingannato da un gioco ottico di ombre e condannato 
così dalle trappole dello sguardo a futuri e angosciosi sensi di colpa. Accanto alla 
riformulazione del cinema criminale e dei romanzi polizieschi, l’altra tendenza 
fondamentale degli anni ottanta e novanta riguarda il ritorno dell’hard boiled con i 
nuovi autori del genere James Ellroy, Elmore Leonard, Joe Gores Ross Thomas, 
Marcel Montecino, Thomas Harris e con la riscoperta dei classici di Mickey Spillane 
e Jim Thompson. Ellroy con la ‘tetralogia di Los Angeles’221, si riallaccia 
direttamente alla tradizione letteraria di Chandler e Hammett. 
L’universo che descrive Ellroy possiede tutti gli elementi tipici del noir (poliziotti 
rudi, indagini poco ortodosse, misteriose femme fatale dal passato oscuro e dal 
presente torbido, la metropoli violenta, nera e malefica).  
Quello dipinto da Ellroy è un mondo dominato da una spirale infernale che, tutto 
centrifuga e nulla risparmia; le speranze e le istituzioni degli uomini vengono 
schiacciati da un turbinio quotidiano fatto di anarchia, violenza e da efferati delitti. 
L’altro essenziale adattamento cinematografico di Ellroy è L.A Confidential del 1997 
di Curtis Hanson. La scelta di Hanson nell’ambientare la storia negli anni cinquanta 
amplifica ancora di più l’atmosfera retrò del romanzo. L.A confidential si rivela 
essere intessuto di fini marche citazioniste: primo elemento di riferimento è la 
funzione della donna. Kim Basinger (Lynn Bracken) è la pura rappresentazione della 
femme fatale sia fisicamente che caratterialmente, non a caso interpreta la parte di 
una prostituta d’alto borgo –sosia di Veronica Lake. In L.A Confidential tutto ruota 
intorno al processo ineluttabile di disgregazione della legge e dell’ordine; la figura 
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del poliziotto è protagonista di un’interminabile via crucis, che si sviluppa attraverso 
corruzioni, sbandamenti interiori, sensi di colpa e fragilità psichica. 
Una cosa è evidente: Hanson e il direttore della fotografia (Dante Spinotti) sono 
costantemente alla ricerca di un equilibrio per fissare l’atmosfera drammatica del 
romanzo di Ellroy. Si cerca di trasmettere un senso oppressivo di cupezza, 
nonostante la presenza di numerose luci presenti nella scenografia. Troviamo ancora 
una volta la volontà di riprodurre una particolare qualità della luce strettamente 
connessa al passato: una luce sporca, che esprime visivamente ed emotivamente 
l’atmosfera cupa e torbida richiesta dalla storia. 
Il percorso discendente, che porta al degrado disarmante dell’agente, è messo in 
scena in una voluta esagerazione drammatica da Abel Ferrara in Bad Lieutenant (Il 
cattivo tenente, 1992). In un’affascinante analogia con il tragitto cristologico il 
tenente Harvey Keitel rinuncia a combattere e attende disarmato i sicari che i suoi 




6.5 Pastiche e parodie 
 
In ultima proposta appartiene al filone del citazionismo, la ‘colta’ parodia di Dead 
Men Don’t Wear Plaid (Il mistero del cadavere scomparso, 1982) di Carl Reiner. 
Particolarità del film è che grazie a tecniche di montaggio, gli attori riescono a dare 
l’effetto di interagire con attori famosi degli anni quaranta e cinquanta, presenti con 
cameo attraverso immagini estrapolate da film da loro interpretati.  La trama 
‘leggera’ e abbastanza umoristica -un’ indagine condotta dall’investigatore privato 
Rigby Reardon rivela l’esistenza di un malefico complotto finalizzato a distruggere il 
mondo- è un fine pretesto per consentire all’investigatore di dialogare e farsi 
consigliare da Marlowe in persona. I personaggi e i film citati appartengono a 
migliori esempi del noir classico: gli attori- Alan Ladd, Humphrey Bogart, Ava 
Gardner, Bette Davis, James Cagney, Barbara Stanwyck, Lana Turner, Burt 
Lancaster; i film noir da cui sono estrapolati gli spezzoni - Il fuorilegge (1942), La 
chiave di vetro (1942), La fiamma del peccato (1944), Giorni perduti (1945), I 
gangster (1946), Sorvegliato speciale (1941), Prigioniera di un segreto (1942), Il 
grande sonno (1946), Il postino suona sempre due volte (1946), La fuga (1947), La 
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furia umana (1949), Il sospetto (1941), Notorious, l'amante perduta (1946), Le vie 
della città (1947), Il terrore corre sul filo (1948), Il diritto di uccidere (1950). 
Humphrey Bogart compare ache in Play It Again, Sam (Privacy ancora, Sam, 1972) 
did Herbert Ross. Il protagonista –Woody Allen- durante tutto il film è vittima delle 
apparizioni di Humphrey Bogart, che gli offre consigli sul comportamento da tenere 
con le donne. Il finale del film non è altro che una parodia del famosissimo epilogo 
di Casablanca. 
Dai numerosi esempi citati emerge chiaramente l’enorme exploit che noir ha avuto a 
partire dagli anni settanta e visibile nelle produzioni contemporanee sotto diverse 
forme. Grazie alla riscoperta della critica –anni settanta e dalla rinata tradizione 
letteraria noir di James Ellroy –anni ottanta e novanta; il post noir non solo si è 
imposto nel panorama mondiale grazie al suo stile ‘unico’ elevandosi a genere 
indipendente e autonomo dal poliziesco ma sempre più spesso è identificato come 
‘serbatoio’ e come repertorio iconografico al quale sempre più registi e artisti in 






















7.  Film neo noir  
 
7.1 Verso una Proposta di analisi 
 
Al fine di rendere più omogeneo e comprensibile il percorso fin ora tracciato, è 
necessario chiarire la chiave interpretativa che ho seguito fin ora.  
Le idee insinuate dal noir classico all’interno della produzione hollywoodiana degli 
anni quaranta e cinquanta hanno dimostrato di essersi sviluppate in molteplici 
direzioni. Nei capitoli precedenti mi sono soffermata prettamente sulle derive 
citazioniste. Un primo esempio di citazionismo usato in chiave cinefila è quello di 
Altman, Polanski seguiti da Kasdan e da Lynch. Sulla fine degli anni ottanta e per i 
successivi novanta il citazionismo ha preso la forma dei remakes per omaggiare una 
stagione passata. Si distingue dalla moda retrò la linea che partendo da L.A 
Confidential approda a The Black Dahlia attraverso la riscoperta della letteratura 
hard boiled contemporanea di Ellroy. Un’altra direzione complessa è quella 
intrapresa dai fratelli Coen trionfante in L’uomo che non c’era, nel quale l’impianto 
citazionista è esibito ma si tratta solo di un punto di partenza per un percorso 
all’interno di uno smarrimento esistenziale.  
Il citazionismo dei Coen si allinea dunque al sentimento contemporaneo e alla 
consapevolezza di un mondo spersonalizzato e vuoto di ideali. Nel solco della 
classicità si pongono altri registi che, nella loro carriera sono ripetutamente ritornati 
su formule noir per affrontare un percorso innovativo: è il caso per esempio di 
Steven Soderbergh e Michael Mann.  
Mann ha cominciato a rapportarsi al noir con Thief (Strade violente, 1981), ne ha 
rinnovato l’estetica nella serie poliziesca Miami Vice, 1984-1990, ne ha mostrato le 
ricadute, aggiornando la figura dell’agente federale in Manhunter- frammenti di un 
omicidio e, se ne è accostato nuovamente in Collateral, 2004 con soluzione inedite: 
nel confronto tra l’uomo qualunque un tassista e il suo doppio criminale.  
Ho riservato alla parte della vera e propria analisi, film che finita l’epoca del 
citazionismo hanno continuato ad approfondire alcuni dei motivi che stavano alla 
base della rivoluzione provocata dal genere all’interno del cinema classico. Una delle 
grandi novità degli anni quaranta riguardava l’impiego del flash back fino a 
raggiungere incastri paradossali per l’epoca. Con la stessa volontà di rinnovamento, 
la questione circa l’alterazione del tempo e della narrazione è al centro dei film neo 
129 
 
noir più interessanti. Il neo noir rispetto al noir della tradizione esaspera il malessere 
insinuato nel rapporto con lo spettatore e corrode dall’interno alcuni punti fermi della 
narrazione hollywoodiana -l’interiorizzazione del racconto, amnesie, il progressivo 
indebolimento del soggetto, l’impiego di flash back e soggettive, distorsioni 
cronologiche e la contaminazione di generi- diventano le operazioni più frequenti nel 
cinema della contemporaneità. Possiamo inoltre aggiungere, rispetto alla stagione 
classica l’estremizzazione della rappresentazione della violenza sia da un punto di 
vista contenutistico che grafico
223
. 
In quali titoli allora ritrovare queste intenzioni? Sempre più registi si sono misurati in 
un confronto dialettico e spesso e a-razionale con il passato in film che sconvolgo il 
canone tradizionale fino a renderlo totalmente irriconoscibile. Al fine di evitare 
ulteriori dispersioni e data la smisurata vastità dell’argomento, circoscriverò il campo 
dell’analisi vera e propria a una piccola serie di titoli: La conversazione di Francis 
Ford Coppola; Taxi Driver di Martin Scorsese; Blade Runner di Ridley Scott; Le iene 
di Quentin Tarantino; Fargo di Joel Coen; Strade perdute di David Lynch; A history 
of violence di David Cronenberg; si tratta di film che all’apparenza hanno poco a che 
fare con Il mistero del falco, La fiamma del peccato, Vertigine e L’ombra del 
passato. 
 Come può esercitare il noir classico un’influenza determinante sulle due successive 
generazioni di cineasti da Polanski a Tarantino, tanto da usare il termine neo noir
224
? 
I film in questione rappresentano, pur nelle loro inevitabili differenze, le diverse 
modalità di rilettura del canone classico. 
La conversazione e Taxi driver si accostano al noir nel rispetto dello stile e della 
forma, privilegiano gli ambienti notturni, claustrofobici e i contrasti visivi 
luce/ombra; hanno in comune con i primi il capovolgimento dei valori, l’alienazione 
e il pessimismo presentando però nuovi protagonisti: il detective tradizionale è 
sostituito nel caso di Coppola da un tecnico delle intercettazioni e nel caso di 
Scorsese da un veterano in congedo, taxista di New York. 
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 Come ricorda Andrew Dickos : «The neo noir is generally more violent, and more graphically 
violent at that, than the classic film noir ever was. Such violence is almost always stylized and often 
less disturbing, but it is also shown more» Dickos cita gli esempi di Seven-Blade Runner-Le Iene-Pulp 
Fiction-Jackie Brown, in Street with no name, op. cit., p. 238. 
224
 Il termine neo noir è stato coniato nel 1987 da Todd Erickson e ampiamente trattato per la prima 
volta nella seconda edizione di Film noir, an Encyclopedic Reference to the American Style curata da 
A.Silver e J.Ursini. 
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Blade Runner si avvicina al noir in una forma inedita ed estrema: l’operazione di 
Scott consiste nella sostanziale ripresa dell’atmosfera cupa e terribile del noir 
classico per poi riusarla in una detective story fantascientifica, in virtù del processo 
inevitabile di contaminazione tra i generi. 
Le iene e Strade perdute lavorano invece sulla destrutturazione della forma narrativa 
classica in modo tale da portare alle estreme conseguenze il processo di 
disorientamento dello spettatore.  
In ultima proposta, Fargo e History of violence rimaneggiano il tema violenza e 
giocano sul contrasto città/provincia; sulla scia della tradizione documentativa 
sferrano una forte critica alla società americana ritraendo con disincantato cinismo 
l’altra faccia, ‘‘quella oscura’’, della provincia americana e dei suoi abitanti. 
 
7.2 La Conversazione (1974) 
 
Titolo originale The Conversation 
Regia    Francis Ford Coppola 
Soggetto   Francis Ford Coppola 
Sceneggiatura  Francis Ford Coppola 
Fotografia   Bill Butler 
Montaggio   Walter Murch, Richard Chew 
Musiche    David Shire 
Cast      Gene Hackman (Harry Caul), John Cazale (Stan), Robert Duvall 
      (Il direttore), Harrison Ford (Il segretario), Cindy Williams   
      (Ann moglie del direttore), Frederic Forrest (Mark,amante di   
      Ann). 
       
Il mio scopo nell’analisi che segue non è tanto quello di illustrare la trama, quanto 
quello di rendere evidente i punti di contatto con le figure canoniche del genere 
classico. Capire in che modo è cambiato il ruolo della figura del detective in 
relazione a i profondi cambiamenti storico sociali e in ultima istanza individuare 
come si traduce questo cambiamento in termini stilistici: ossia il modo attraverso cui 
Coppola ha reinterpretato il noir classico rinnovandolo ampiamente. La 
conversazione è il ritratto di un uomo (un tecnico delle intercettazioni) tormentato 
dal rimorso, ossessionato dalla paura di essere controllato e spiato (non a caso il film 
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è stato interpretato come un segnale della cosiddetta sindrome di Watergate
225
); è la 
parabola discendente di un’esistenza grigia e malinconica che scivola quasi nella 
follia. Sotto la figura di Harry Caul si cela un anti eroe della post-modernità. 
L’azione dell’investigazione è il pretesto per presentare un altro percorso narrativo e 
tematico: quello della profonda crisi psicologica del protagonista. Foster Hirsch 
descrive il protagonista come  «an anxious citizen reacting to cospiracy at the highest 
level of power, Harry is a post-Watergate paranoid»
226
. Il regista insiste 
sull’impossibilità di Caul di cambiare il corso degli eventi. La sua scoperta 
professionale (che si rivelerà errata) è accompagnata da un forte senso di colpa 
proveniente da una passata esperienza (tempo prima ha inavvertitamente contribuito 
con informazioni che ha fornito alla morte di tre persone). L’incapacità del 
protagonista di prevenire un omicidio e in questo modo redimersi dalle colpe del 
passato è usata da Coppola in antitesi alla situazione canonica del genere classico: 
Spade e Marlowe sarebbero prontamente intervenuti per evitare l’omicidio nella 
stanza 773, mentre Caul può solo ascoltare giacendo nell’agonia dell’indecisione.  
Pur nelle evidenti differenze con il prototipo del detective classico è opportuno 
segnalare punti di connessione esibiti nella convergenza dell’esistenzialismo. 
La visione esistenzialista è innanzitutto quella di un individuo disorientato da un 
mondo confuso, che egli non può accettare (seconda guerra mondiale per il noir/ 
guerra fredda e Watergate per Coppola). «L’uomo ha un ruolo contingente in questo 
universo dove non esistono valori trascendentali né morali assolute e dove l’unico 
significato è quello che crea lui stesso. L’aspetto maggiormente positivo 
dell’esistenzialismo si può cogliere in alcune parole chiave: libertà, autenticità, 
responsabilità, e nell’atto di rifugiarsi improvvisamente nella fede o nell’assurdo»227, 
ad esempio l’aspetto della sacralità è ripreso in La conversazione nella scena della 
confessione (Caul nel confessionale si domanda se, con il suo lavoro, sta mettendo in 
pericolo delle vite umane); mentre «gli elementi negativi, che costituiscono 
un’attrazione per i suoi esponenti sottolineano l’insensatezza della vita e 
                                                 
225
 Paura diffusa che le grandi organizzazioni (governo-servizi segreti) stiano tessendo complotti 
contro i singoli o la comunità. L’impreachement di Richard Nixon in seguito ai fatti del Watergate- 
intercettazioni clandestine a danno del partito Democratico furono il catalizzatore di paure che 
serpeggiavano da tempo in U.S.A. 
226
 È un ansioso cittadino figlio del terrore della cospirazione ai massimi vertici del potere, Harry è un 
paranoico della sindrome del Watergate [Trad.mia] 
F. Hirsch, Detours and Lost Highway- A Map of NeoNoir, op. cit., p. 172. 
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 R.Portfirio, No Way Out: l’angoscia esistenziale in I colori del nero, op., cit. p.211. 
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l’alienazione dell’uomo»228. È soprattutto quest’ultimo aspetto dell’esistenzialismo 
che garantisce il collegamento tra La conversazione e i romanzi di Hammett e 
Chandler. Harry Caul si schiera tra le fila dei solitari eroi battezzati legittimamente: 
antieroe, eroe ribelle o non eroe. 
Con il passare del tempo i duri dei primi noir diventano più vulnerabili ad esempio 
Bogart passò da Sam Spade, figura solitaria ma inattaccabile, al Dixon Steele di In a 
Lonely Place (Il diritto di uccidere, 1950), un personaggio molto più instabile. 
La nuova forma di malessere è particolarmente evidente in The Dark Corner, dove il 
detective Bradford Galt –Mark Stevens si sforza di preservare la propria integrità 
personale e il suo stile cinico. Ma il tentativo non è verosimile e Galt esprime i suoi 
timori in un lamento «Mi sento morto dentro..mi hanno chiuso in un angolo buio»
229
. 
Stesso potrebbe dire Harry Caul, il suo angolo buio, la sua ossessione di essere spiato 
la sua morte metaforica corrisponde alla sua lenta e progressiva caduta nella follia. 
Ecco allora che in La conversazione, il sentimento di morte si manifesta 
nell’incapacità del protagonista di assolvere un compito (prevenire un presunto 
omicidio). Il fallimento si traduce nel caso di Harry in una sostanziale rinuncia alla 
vita o alienazione
230. È proprio il concetto dell’alienazione che accomuna 
l’intercettatore con la maggior parte degli eroi noir. Solitudine, mancanza di rapporti 
sociali e disgregazione familiare sono gli attributi riconosciuti dai filosofi 
esistenzialisti. A ben vedere è lampante che tutti gli ‘eroi’ noir sono degli alienati. La 
risposta a questa condizione è il tentativo di trarre dal caos un ordine soggettivo e di 
dare un valore al proprio universo. Ecco, che si spiega, l’ansia di Caul a risolvere un 
caso e chiarire dei fatti.  
La campagna è stata per molti eroi del passato una via di fuga almeno momentanea 
(Roy Earle); nel mondo rappresentato da Coppola, la campagna non esiste più, c’è 
solo la città di San Francisco. «L’ultimo santuario dell’eroe noir è il suo ufficio o il 
suo appartamento»
231
. Per Harry Caul non esiste un santuario: l’ufficio e il suo 
appartamento esprimono ancora di più la sua desolazione.  
Bordwell afferma che il film sia sostanzialmente una detective story nel rispetto delle 
convenzioni del genere: sono ritrovate le fasi dello sviluppo dell’investigazione: 




 R.Portfirio, No Way Out: l’angoscia esistenziale in I colori del nero, op., cit. p.215. 
230
 David Bordwell lo descrive come «un alienato, psicologicamente alla deriva» in The Classical 
Hollywood Cinema, op. cit. 
231
 R.Portfirio, No Way Out: l’angoscia esistenziale in I colori del nero, op., cit. p.220 
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dalla minaccia alle successive operazioni per impedire l’omicidio; da un punto di 
vista della presentazione dei personaggi, dalla prima scena emerge una canonica 
divisione: Harry e i suoi collaboratori all’interno di un camioncino stanno seguendo 
una coppia che passeggia nel prato
232
. La tipologia della trama canonica viene meno 
nel momento in cui, il protagonista decide di abbandonare il suo compito ‘ufficiale’ 
per assolverne un altro ‘privato e personale’. La presenza di questa doppia inchiesta è 
sufficiente a elevare la detective story individuata da Bordwell, in un percorso 
introspettivo del protagonista e a confondere presto i ruoli dei personaggi. 
San Francisco fornisce lo sfondo dell’azione, una città fatta di impersonali palazzoni 
che concorrono a innestare nello spettatore un sentimento di angoscia e di perdita di 
individualità. La città di notte è deserta e desolata come il protagonista, una diretta 
corrispondenza tra ambientazione e stato d’animo è ben visibile anche nella scena in 
cui Harry si reca nell’ufficio del direttore. L’ufficio del direttore si trova al piano 
altro di un grande edificio a vetri, l’interno è bianco e asettico e contornato da 
superfici riflettenti, quando Harry rifiuta di consegnare la bobina della registrazione, 
i due personaggi (il segretario e Harry) sono messi a contrasto: il primo è disinibito a 
proprio agio mentre il secondo assume l’aria e la posizione del loser, del perdente 
timorato. I suoi gesti e i suoi comportamenti ben esprimono già la paura 
inconsapevole di essere spiato (nell’ascensore dopo essersi guardato intorno, l’unica 
cosa che riesce a fare è stringersi di più al petto la bobina). Lo stato d’animo scosso 
di Harry, dopo essere stato minacciato dal segretario, è riversato visivamente nello 
spazio chiuso dell’ascensore che con il suo moto discendente sembra simulare la 
caduta psicologica del protagonista e ricorda ‘la discesa agli inferi’ di Walter Neff in 
La fiamma del peccato. L’omaggio al noir classico intesse tutta la pellicola: 
angolature distorte, contrasti luce e ombra. Harry è costantemente ripreso attraverso 
superfici di diversa natura: dal basso attraverso il vetro della cabina telefonica, 
attraverso sbarre dell’inferriata di cancelli e/o porte e dal riflesso della grata sul suo 
viso mentre dorme. Si tratta di segni che anticipano l’intrappolamento; a conferma di 
questa ipotesi anche il posto dove Harry ascolta ossessivamente le registrazioni è 
all’interno di una gabbia o rete metallica. Altamente significativo è il momento della 
confessione nel sogno. La scena si svolge in un denso fumo, tutto è nascosto dalla 
nebbia in una dimensione molto evocativa e onirica.   
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La prima e l’ultima scena si collocano inoltre in una posizione di antitesi. All’inizio 
del film Harry veste il ruolo dell’indagatore, di colui che spia; mentre nell’ultima 
scena come a chiudere un ipotetico cerchio Harry è solo nella sua stanza seduto su 
una sedia, la macchina da presa in un piano sequenza mostra il resto della casa, tutto 
è stato distrutto per cercare presunti microfoni. 
In ultimo ma non per questo meno importante è la funzione della colonna sonora. Il 
film nel suo complesso affronta il problema dell’ascolto.  La musica –spesso usata in 
contrappunto con le immagini, costituisce l’unica via di fuga dalle ossessioni del 
protagonista. La funzione ‘‘salvifica’’ della musica è presente fin dalla prima 
sequenza del film; il Jazz di Duke Ellington entropizzato è decostruito dai suoni 
elettrici che disturbano l’intercettazione. Si presenta fin da subito lo scontro 
musica/parlato che percorre tutto il percorso di Harry. 
In definitiva Coppola, in linea con la tradizione del genere si appropria della formula 
investigativa per descrivere una tragica storia dell’individuo scosso dalle tensioni 
della guerra fredda. Per fare questo a livello stilistico ha ricercato le tipologie di 
inquadratura e i contrasti visivi del periodo classico. La conversazione è un noir nato 
dalle ansie e le paure di un’epoca –un Watergate noir233. 
In definitiva, il film di Coppola è da considerare appartenente al gruppo dei neo noir 
per la capacità di riadattare una trama di spionaggio senza rinunciare a mantenere 
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7.3 Taxi Driver (1976) 
 
Titolo originale Taxi Driver  
Regia    Martin Scorsese 
Soggetto   Paul Schrader 
Sceneggiatura  Paul Schrader  
Fotografia   Michael Chapman 
Montaggio   Marcia Lucas -Tom Rolf- Melvin Shapiro 
Musiche    Bernard Herrmann 
Cast     Robert De Niro (Travis Bickle), Jodie Foster (Iris Steensma),   
      Harvey Keitel (Matthew ‘Sport’), Cybill Shepherd (Betsy). 
 
«L’equiparazione di New York a una Babele, la casa che, da rifugio si trasforma in 
teatro dello scontro decisivo e le atmosfere prevalentemente notturne»
234
 sono le 
strutture portanti di Taxi Driver che consacrano il ritorno del filone nero. Il 
protagonista, veterano del Vietnam in congedo incline alla pazzia, si riallaccia alla 
tradizione dell’anti eroe del secondo periodo del noir. Se in La conversazione la 
follia finale del protagonista è lasciata in sospeso, in Taxi Driver è mostrata 
chiaramente in tutta la sua drammatica violenza. Il ritorno alla tradizione del noir più 
crudo e violento consacrato da Scorsese è certamente favorito dallo sceneggiatore del 
film, che – guarda caso – è proprio Paul Schrader, l’autore del saggio sul film noir 
americano, da cui prende le mosse questa riflessione. 
La sceneggiatura di Schrader per Taxi Driver si apre con una citazione del 
romanziere Thomas Wolfe: «la mia intera vita, ora, si basa sulla certezza che la 
solitudine, lungi dall’essere un fenomeno raro e curioso, è il fatto centrale e 
inevitabile dell’esistenza umana»235. Parte dell’attrattiva di Taxi Driver consiste nel 
modo in cui combina, senza soluzione di continuità, due approcci alla narrazione 
radicalmente diversi: da un lato, si tratta di un film d’azione simile per quanto 
riguarda l’argomento, ai polizieschi che hanno per protagonista dei giustizieri (ad 
esempio Death Wish, Il giustiziere della notte di Michael winner) contaminato con le 
atmosfere notturne dei film di serie B; mentre dall’altro lato, quello più ‘‘colto’’ è 
indiscutibile la contaminazione con il genere letterario di matrice Dostoevskijana. 
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 C.Cosulich, Hollywood settanta. Il nuovo volto del cinema americano, op. cit., p. 48. 
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 T.Wolfe in G.Macnab, Taxi Driver- Storia di un capolavoro, Minimun Fax Cinema, 2011, p. 68. 
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È subito evidente l’analogia tra la voce narrante di Memorie dal sottosuolo e quella 
di Taxi Driver. In particolare mi riferisco all’incipit del romanzo di  Dostoevskij: 
«Sono un uomo malato.. sono un uomo cattivo.. un uomo sgradevole»
236
. Allo stesso 
modo del quarantenne ex impiegato statale (Arthur Bremer) di Dostoevskij, Travis è 
un uomo della folla -anonimo e scontento- che anela a essere notato. Se i legami con 
il romanzo di Dostoevskij sono lampanti, altrettanto lo è il debito di Schrader con La 
nausea di Sartre (ritorna l’esistenzialismo di Harry Caul): l’io narrante di Sartre è un 
giovane tornato recentemente dal sud- est asiatico; condizione assimilabile a quella 
del veterano di ritorno dal Vietnam. Accanto alle influenze letterarie di Schrader 
nella costruzione del personaggio di Travis Bickle convivono quelle di Scorsese 
rivolte al cinema d’autore europeo in particolare per Robert Bresson. Il personaggio 
di Scorsese condivide con Michel di Pickpocket (Diario di un ladro, 1959) 
l’impressione di essere una specie di superuomo, esente dalle leggi della società; il 
borsaiolo di Bresson è tormentato dalla stessa bruciante solitudine che avvinghia 
Travis. Proprio come Travis che si allena continuamente davanti allo specchio, a 
estrarre la pistola dalla fondina, il borsaiolo si addestra a sfilare i portafogli. A 
differenza di Taxi Driver, Diario di un ladro è una storia di redenzione. Michel 
finisce in galera ma alla fine trova la donna che ama, opportunità  negata a Travis. 
L’altra pellicola cui Scorsese fa diretto riferimento è Le journal d’un curé de 
campagne Diario di un curato di campagna, 1951. Pur quanto ambientato in un 
contesto profondamente diverso, il film di Bresson vanta un protagonista confuso 
quasi quanto quasi quanto Travis, l’unica via di salvezza è il rifugio in una 
spiritualità intensa. Travis sembra «una parodia deformata di questo prete: soffre di 
problemi di stomaco è solitario e isolato- incapace di entrare in sintonia con la 
società che lo circonda»
237
. Le molteplici analogie con protagonisti del passato non 
finiscono qua: la violenza che caratterizza il protagonista di Taxi Driver si riferisce al 
filone gangeristico e noir. Il critico Robert Warshow evoca l’immagine del gangster 
al centro di un mondo urbano crepuscolare governato dal fatalismo e dalla 
violenza
238
: lo stesso mondo rappresentato da Taxi Driver. In particolare in diretta 
corrispondenza alla tradizione del noir è la scena in cui Travis compra tutto il suo 
armamentario, un fine riferimento alla tradizione visiva del noir classico: come la 44 
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Magnum alla cintura di Harry Callaghan. Il punto di connessione strettamente legato 
all’universo tipico del noir è la rappresentazione della città. Memorabile è il 
commento fuori campo d’apertura: Travis dall’abitacolo del taxi osserva i reietti 
della vita notturna di New York: puttane, sfruttatori, mendicanti, drogati, spacciatori 
e ladri: la New York che fa da sfondo al film di Scorsese è una metropoli sull’orlo 
del disfacimento. La denuncia che muove Scorsese alla società contemporanea è 
forte. Per molti critici oltre alla palese pazzia di Travis, l’aspetto più inquietante del 
film è il razzismo esibito dallo stesso protagonista ma soprattutto l’ambiguo 
atteggiamento del regista e dello sceneggiatore «anche se in maniera evasiva 
Scorsese e Schrader corrono il rischio di sostenere la visione politica e distorta di 
Travis
239
. Tuttavia contestualizzare Taxi Driver è importante: inserendosi nel filone 
dei film di denuncia sociale, Travis porta alla ribalta una schiera di personaggi alla 
deriva percettibile nella produzione degli anni novanta dal tenente Keitel in Il cattivo 
tenente a Mikey Knox in Natural born Killers. In Taxi Driver la degenerazione 
morale investe, in un certo senso, anche la figura femminile. Sebbene non 
assimilabile in pieno alla figura della femme fatale, la prostituta dodicenne Jodie 
Foster condivide con la dark lady la facoltà di mandare l’uomo in rovina causandone, 
anche se implicitamente, la morte.  
L’odissea di Travis Birckle che cerca di salvare la ragazza da una vita in mezzo a 
magnaccia e malavitosi ha chiari parallelismi con The Searchers (Sentieri selvaggi, 
1956) di John Ford. Nel western di Ford, John Wayne è alla ricerca della nipote 
Natalie Wood rapita e allevata dagli indiani
240
. Pur nella loro diversità i due 
personaggi hanno in comune il profondo disprezzo per chi ha subdolamente ghermito 
e corrotto una ragazzina innocente. Per tutto il film sentiamo Travis fare commenti 
dichiaratamente razzisti a proposito del marciume della città. 
Accanto all’influenza del western, numerosi sono gli elementi, soprattutto nella 
trama e nelle modalità narrative, che fanno tornare alla memoria il cinema noir.  
Secondo Robert Koller, «Travis is the last man in the ultimate noir world: closed and 
dark, a paranoid universe of perversion, obsession and violence»
241
. 
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 G.Macnab, Taxi Driver- Storia di un capolavoro, op. cit., p.112. 
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 Colui che ha maggiormente approfondito l’argomento è Lessly Stern cha ha ricercato in Taxi 
Driver e in tutta la cinematografia di Scorsese l’eredità di The Searchers in The Scorsese Connection, 
Indiana University Press, 1996. 
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È innegabile la corrispondenza di Taxi Driver a Murder By Contract (Assassinio per 
contratto, 1958) di Irving Lerner. Un film di basso costo espressamente noir. 
Scorsese inizia a citare a più riprese il film di Lerner, attraverso le inquadrature degli 
allenamenti in casa di Travis e ancor più nella sequenza precedente relativa 
all’acquisto delle armi. È efficace la scena delle armi, nella quale Travis avvisa lo 
spettatore che, di colpo la monotona successione dei giorni tutti uguali ha preso 
un’altra piega. Da questo momento anche il film inizia a cambiare: il protagonista 
inizia ad avere un obbiettivo: uccidere Palantine. Se nella prima metà del film è forte 
la contaminazione con la tradizione esistenzialista/europea, nella seconda metà 
subentra la tendenza americana del film d’azione. In ogni caso l’intera pellicola 
eredita dal genere noir gli scenari realistici e l’attrazione per il mondo del crimine e 
della malavita. 
In Taxi Driver la narrazione procede in voce over: il protagonista legge gli estratti 
del suo diario come se fosse una confessione. La voce narrante s’inserisce nel tessuto 
narrativo senza alcuna apparente relazione con il diario, non sappiamo quindi se si 
tratta di parole scritte in precedenza o se sia la voce interiore del protagonista a 
parlare. Questo espediente narrativo offre allo spettatore una narrazione dall’interno, 
rigorosamente soggettiva alle vicende. Lo spettatore vive la realtà del taxista con i 
suoi occhi. Non a caso abbondano le soggettive rallentate, finalizzate a far penetrare 
lo spettatore nella mente stessa del soggetto e in questo modo percepire il mondo 
così come lo vede Travis. Inoltre il contrasto ambiente esterno (la città) e ambiente 
interno (appartamento di Travis) è messo in risalto dall’uso di inquadrature a 180° le 
quali,  restringendo il campo negli spazi interni aumentano sensibilmente la 
percezione di intrappolamento non solo fisica ma anche mentale; di contro 
abbondano campi medi e lunghi per la città. Ulteriormente interessante è da notare la 
scelta del decentramento come principio compositivo al fine di enfatizzare 
l’emarginazione del protagonista collocandolo da parte e far risaltare l’ambiente 
circostante. Taxi Driver riprende dallo stile noir l’uso espressionistico del colore: tale 
volontà è palesata fin dalla prima sequenza del film nella quale un taxi giallo esce da 
un fumo iper reale bianco e di seguito una strada con luci dei lampioni sfumate; le 
immagini di New York notturna lasciano il posto al volto sfumato di rosso di De 
Niro. Il primo piano iniziale garantisce il collegamento con il primo piano della 
scena finale. Nella scena del massacro, l’illuminazione è bassa: l’interno 
dell’appartamento è illuminato dalla luce delle candele che concorre a creare 
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un’atmosfera sacra e solenne, quasi ad annunciare la morte del protagonista; il colore 
dominante è il rosso: rosso del sangue, rosso del divano e rosso delle pareti.  Il piano 
sequenza della scena finale crea un forte impatto emotivo, la macchina da presa 
registra e indaga il tragico scenario di morti. Questa unica lunga ripresa ricorda la 
carrellata Park Row, 1952 di Fuller per registrare il caos e la violenza provocati dalla 
distribuzione dei beni quotidiani. In definitiva Taxi Driver si può considerare un neo 
noir perché riporta alla luce il senso di straniamento e allucinazione in bilico tra 
realtà e fantasia con il conseguente senso di sconcerto e disorientamento nello 
spettatore. Come osserva giustamente Gandini, «nel caso di Taxi Driver, 
l’utilizzazione di un linguaggio iper realista è funzionale alla descrizione di un 
universo dichiaratamente allucinato, nel quale anche le forme e gli oggetti più 
ordinari assumono improvvisamente parvenze e dimensioni stravaganti. Ancora una 
volta, a essere fondamentale è l’idea che il crimine possa essere ricondotto alla 
percezione alterata di un individuo che si muove sulla soglia del sogno, in una zona 
dove la dimensione reale e quella onirica confluiscono e si mescolano»
242
. A 
conferma di ciò le stesse parole del regista: «Taxi Driver ha tratto ispirazione dalla 
mia convinzione che i film siano una sorta di sogno ad occhi aperti o di uno stato 
indotto dalla droga. E lo shock di uscire dal cinema e trovarsi improvvisamente alla 
luce del giorno può essere terrificante. Taxi Driver per me era una cosa del genere: la 
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7.4 Blade Runner (1982) 
 
Titolo originale Blade Runner  
Regia    Rydley Scott 
Soggetto   Philik K. Dick 
Sceneggiatura  Hampton Fancher e Davis Peoples  
Fotografia   Jordan Cronenweth 
Montaggio   Terry Rawlings, Marsha Nakashina 
Musiche    Vangelis 
Cast     Harrison Ford (Rick Deckard), Rutger Hauer (Roy Batty),    
      Sean Young  (Rachel ), Edward Janes Olmos (Gaff), M.    
      Emmet Walsh (Bryant) , Brion James (Leon), Daryl Hannah   
      (Pris), William Sanderson (J.F Sebastian), Joe Turkel (Tyrrell). 
 
Los Angeles, 2019. Un nuovo modello di androide chiamato Nexus 6 si ribella ai 
creatori e ai padroni, fuggendo da una colonia spaziale. Giunti sulla terra i 
fuggiaschi, detti replicanti –specializzati in compiti specifici, rischiosi o degradanti: 
soldati, prostitute, minatori, esploratori stellari - sono cacciati dalle unità Blade 
Runner, un corpo della polizia californiana a metà strada tra detective privati e killer. 
Dalla trama viene spontaneo domandarsi come questo film di fantascienza possa 
essere paragonato a una stagione classica del cinema hollywoodiano. Blade Runner 
offre un chiaro esempio del processo di contaminazione dei generi inevitabile nella 
produzione cinematografica contemporanea
244
. Annoverato nella più specifica 
sottocategoria del Fantasy- noir, Blade Runner si appropria di elementi prettamente 
noir per raccontare un futuro distopico attraverso una sostanziale ripresa e sintesi che 
va oltre il recupero dei singoli elementi o suggestioni. Già dai primi dieci minuti di 
proiezione, lo spettatore si trova catapultato in mezzo a una città post-industriale 
particolarmente buia e piovosa. In alto i grattacieli tendono all’infinito mentre in 
basso vive una popolazione abbondante e multietnica tra vapori e cattivi odori. Il 
protagonista Rick Deckard, un ex poliziotto, è chiamato a dare la caccia a un gruppo 
di replicanti particolarmente pericoloso guidato dall’inquietante automa Roy. Come 
ogni racconto di investigazione che si rispetti, Blade Runner è strutturato in tre parti. 
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Nella prima parte vengono delineati i caratteri dei personaggi che distinguono in due 
blocchi contrapposti, le forze del bene e quelle del male; la seconda parte centrale –
che possiamo denominare la ‘‘caccia’’, porta a collisione diretta i due mondi: quello 
umano rappresentato da Deckard e quello replicante rappresentato dagli androidi. 
Come due traiettorie che si avvicinano inesorabilmente, e arrivano infine a 
intersecarsi, Deckard e gli androidi giungono allo scontro fino a quel momento 
procrastinato. La terza e ultima parte risponde a un modello di agnizione e 
riconoscimento dell’uguaglianza del replicante, secondo uno schema canonico di 
condivisione dell’alterità del nemico e di comprensione della sua importanza245.  
La forma tradizionale della detective story si arricchisce di un’investigazione 
parallela e fantascientifica. I tre replicanti (Roy, Leon e Pris) cercano di risalire al 
proprio procreatore allo scopo di ottenere più vita di quella che è stata loro concessa 
di quattro anni. Dopo aver obbedito alle leggi del thriller di investigazione e 
adottando il punto di vista di Deckard (lo spettatore conosce ciò che il protagonista 
acquisisce insieme a lui), il racconto cambia punto di vista e ci propone il viaggio dei 
replicanti. L’impianto tematico di Blade Runner è sapientemente composto da 
elementi tipicamente noir: il personaggio di Deckard è di esplicita derivazione hard 
boiled nel suo essere brusco, cinico e solitario; la struttura del racconto: fondata sulla 
doppia della caccia o doppia detection è la struttura per eccellenza del noir (la ricerca 
mortale dei replicanti somiglia in modo singolare a quella dei due killer letali di 
Contratto per uccidere, 1964 di Don Siegel). È assolutamente noir anche l’immagine 
della polizia che delega a un privato la ricerca di chi viola la legge giustizia che 
abdica ai propri doveri, si tira indietro e lascia spazio all’iniziativa privata, con tutto 
ciò che di arbitrario questa comporta. Soprattutto è assolutamente noir l’immagine 
della città, una Los Angeles perennemente buia, piovosa e caotica. «Un inferno in 
terra fatto di disgregazione e decadimento: gli edifici sono fatiscenti, le strade 
sovraffollate e pericolose. Scott sembra andare ancora più indietro del noir classico: 
rifacendosi alle città sternberghiane costituite da costruzioni astratte nelle quali vive 
un’umanità multietnica e multilingue»246. 
Altra importante osservazione riguarda Rachel (la replicante di cui si innamora 
Deckard durante l’investigazione). La sua figura è forgiata sull’iconografia della 
femme fatale; è, infatti, inquadrata da angolature distorte con effetti luministici di 
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tipo espressionista. Eppure non porta alla perdizione l’uomo, anzi lo umanizza a fare 
i conti con se stesso e a fuggire dalla corruzione della metropoli violenta. La donna 
dunque ricopre una posizione in contrasto con la tipica dark lady poiché svolge il 
ruolo della salvatrice a livello morale ma al contempo viene rappresentata 
visualmente con uno stile del film noir. 
A livello stilistico, il film vive tutto su l’opposizione ripetuta, insita e radicale tra 
l’opaco e il trasparente. La meravigliosa architettura della Los Angeles del futuro, 
eclettica e massificata sembra quasi fatta per respingere la luce e creare una perenne 
condizione di buio nella quale uomini e replicanti vivono e si nascondono. La luce fa 
fatica a emergere, perfino Deckard appena entra nella sede della Tyrrel pensa ci sia  
troppa luce e opacizza il vetro della grande finestra finché la luce non si riduce 
drasticamente. Replicanti, poliziotti, abitanti vivono in una continua penombra. Le 
convenzioni che definiscono il film noir come un genere sono basate inizialmente su 
una questione puramente visuale. J. Place illustra cinque caratteristiche che 
identificano il film noir -low-key light; claustrophobic framing; shadows and/or 
reflections; unbalanced composition; and grate depth of field- a questi ne agggiunge 
successivamente altri tre: urban landscapes; costuming, particularly trench coats, 
garments with padded shoulders and spiked heels; and most often rain-soaked 
environments
247
. I segni riconosciuti dai critici come elementi iconografici peculiari 
del film noir sono ben visibili in Blade Runner nonostante l’ambientazione futurista. 
«Il film è poroso, la pioggia del noir lo penetra dappertutto [..] lame orizzontali di 
luce come negli anni ’40 illuminano a tratti gli interni ricolmi e bui»248.  In accordo 
con quanto afferma Janey Place, vediamo ora secondo quali modalità Blade Runner 
si avvale dell’iconografia noir: 
1) Low key light: ben visibile nelle ambientazioni di interni come l’ufficio di Bryant, 
l’ufficio di Tyller e l’appartamento di Deckard. 
2) L’uso espressionista del colore: dominio di tinte blu - ghiaccio (soprattutto nella 
scena dello scontro finale). 
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3) Il gioco di luce/ombra che filtra dalle veneziane, dalle ventole d’areazione, l’uso 
tipico degli specchi come forma riflettente del noir classico è sostituito dai tanti 
schermi e monitor che mantengono la stessa funzione di ambiguità. 
4) Il frequente ricorso ad angolature distorte  
5) L’inesauribile presenza della pioggia che si abbatte sulla metropoli ricorda Il 
grande sonno di Hawks
249
. 
Blade Runner proietta gli ornamenti del noir nel prossimo futuro di Los Angeles 
come una sorta di destino inesorabile che potremmo collegare allo sviluppo 
tecnologico, all’immigrazione, al colonialismo e al capitalismo. Blade Runner non 
offre la storia, ma solo l’aura di un passato sotto la forma di uno stile noir. Lo stile 
visivo poi è una mescolanza familiare dell’espressionismo tedesco degli anni venti e 
del noir anni quaranta, che dall’Espressionismo deriva.  
Il connubio fantascienza e noir è ripreso in Strange Days, 1995 di Kathryn Bigelow. 
Strange Days, al pari di Blade Runner, è un noir apocalittico, un noir del futuro, 
ambientato in una Los Angeles di fine millennio caotica e immorale, nella quale il 
crimine dilaga con fermento
250
. La costruzione del personaggio di Lenny Nero si 
basa essenzialmente sulla ripresa delle convenzioni hard boiled (è un ex poliziotto 
che indaga privatamente) qui portate a drammatiche conseguenze: Nero vive ai 
margini della società a stretto contatto con criminali ed emarginati è immischiato nel 
contrabbando di ‘‘connessioni’’ (clip che ritraggono esperienze reali per l’uso e 
consumo di acquirenti che non hanno la possibilità o il coraggio di farne diretta 
esperienza. Il tutto possibile grazie ad un apparecchio che coinvolge sensorialmente 
in modo completo il fruitore). Dal punto di vista della trama, la vicenda porta avanti 
un’indagine di tipo poliziesco: trovare il colpevole di un omicidio avvenuto in uno 
dei clip contrabbandati. Come nel noir la ricerca è seguita da una serie di 
avvenimenti e fatalità che intrappola il protagonista in una ragnatela paranoica di 
macabre morti. Come nel film di Coppola La conversazione Harry poteva solo 
ascoltare, Lenny è costretto ad assistere impotentemente alla visione delle morti in 
differita (sono successe nel passato). Non manca in Strange Days, come da prassi il 
ruolo della femme fatale Faith
251
 interpretata dall’ammiccante Juliette Lewis e il 
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richiamo ad una cospirazione socio- politica
252
. In ogni caso, ciò che mi preme 
sottolineare di Strange Days è la struttura fondata sul dramma interiore del 
protagonista e la sua estenuante ricerca dell’amore perduto in un mondo in preda al 
panico ed all’anarchia privo di ogni sorta di sentimenti, prospettive ed ideali. Da un 
punto di vista stilistico, il richiamo allo stile del noir classico è ritracciabile nel 
ricorso sistematico alla soggettiva e al flash back. La regista si appropria 
dell’escamotage visuale per eccellenza del noir per ricostruire le ‘‘esperienze’’. Ciò 
che è rappresentato dalla soggettiva, è un effetto doppio: una visione della visione. 
Viene dunque portata alle estreme conseguenze la tecnica utilizzata da Montgomery 
nel 1947 in Una donna nel lago, con il risultato di amplificare nettamente il 
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Il sospetto che lo sfondo socio-politico non sia che un pretesto posticcio ci viene anche dalle parole 
usate dalla regista, che peraltro nega si sia mai ipotizzato un finale diverso. Interrogata sulla 
sceneggiatura, Kathryn Bigelow risponde: «il soggetto di James [Cameron] era prevalentemente 
poliziesco. In quel periodo io ero rimasta molto colpita e preoccupata dai tumulti sociali esplosi con il 
caso Rodney King (il nero massacrato dai poliziotti, poi assolti al processo). A Los Angeles interi 
quartieri erano presidiati dalla polizia, c'erano carri armati e camionette dappertutto, si stava vivendo 
in uno stato di massima allerta. Ho pensato che sarebbe stato interessante mescolare questi elementi 
‘politici’ al soggetto di Cameron»in M.Imbriale,«Tempi Moderni»,1996. 
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7.5 Le Iene – Cani da Rapina (1992) 
 
Titolo originale Reservoir Dog 
Regia    Quentin Tarantino 
Soggetto   Quentin Tarantino 
Sceneggiatura  Quentin Tarantino 
Fotografia   Andrezej Sekuls 
Montaggio   Sally Menks 
Musiche    Autori vari-superrvisione musicale Karyn Ratchtman 
Cast      Harvey Keitel  (Mr. White/Larry), Tim Roth (Mr.      
      Orange/Freddy),Steve Buscemi (Mr.Pink/Marc), Michael    
      Madsen (Mr. Blonde/VicVega), Chris Penn (Eddie il Bello),   
      Lawrence Tierney (Joe Cabot), Quentin Tarantino (Mr.     
      Brown/Dennis), Edward Bunker (Mr. Blue/Roy), Kirk Baltz   
      (Marvin Nash). 
 
Le iene mette in gioco fin dall’inizio la sintesi di tradizioni diverse dall’approccio 
intellettuale e cinefiliaco, al film d’azione violento, al film western, al cartoon, ai 
materiali della cultura pop e rock. Mentre scorrono i titoli di testa, i personaggi 
camminano per la strada: è evidente il riferimento ai gruppi dei Magnifici sette o Il 
mucchio selvaggio. Ma non finisce qui, Le iene è anche un concentrato di temi e 
situazioni della narrativa noir: il poliziotto infiltrato che sviluppa un rapporto di 
amicizia con uno dei criminali, l’amicizia tradita, il labile confine tra la menzogna e 
la realtà, il crimine come mondo a parte e allo stesso tempo assolutamente normale 
fatto di chiacchiere, liti, simpatie, antipatie, lavoro quotidiano
253
. Nella produzione 
cinematografica di Tarantino, tutte le marche noir si confondono con la cultura 
contemporanea contaminandosi con un bagaglio di immagini e conoscenze che non 
era certamente accessibili ai registi americani degli anni quaranta e cinquanta. Come 
mette in evidenza Isabella Fava, «imbrogliato nella ragnatele della critica, Tarantino 
è stato più volte indicato come l’ultimo celebratore di gangster movies. Gangster o 
polizieschi molto particolari, perché attualizzati, contaminati, immersi a fondo nella 
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cultura trash contemporanea, esagerati, eccessivi e ironici»
254
. Secondo questi criteri 
Le iene riprende dichiaratamente il tema dell’Heist (Caper) film: della rapina perfetta 
ricalcando Giungla d’asfalto di Huston e Rapina a mano Armata di Kubrick. La 
lampante differenza rispetto alle rapine del passato è lo spostamento dell’attenzione 
ai fatti che succedono dopo il colpo nel luogo di ritrovo, un magazzino, che assolve 
la funzione di un palcoscenico teatrale. Anziché sulla preparazione e sulla strategia 
d’azione, Le iene si concentra sulla drammatica resa dei conti «innaffiata da 
tradimenti e sangue»
255
. Le iene è dichiarato esempio del processo di attraversamento 
e scavalcamento dei generi che nella cinematografia degli anni ottanta e novanta 
viene identificato sotto diversi nomi cocktail hollywoodiano di Rick 
Altam/contaminatio di Alessandro Agostinelli. La stessa categoria di genere cambia 
inevitabilmente per l’operazione che la critica letteraria americana chiama meta 




Quali sono dunque gli elementi che Le iene ‘ruba’ al passato?  E in che modo questi 
elementi sono attualizzati? Alberto Pezzotta si riferisce al cinema di Tarantino 
utilizzando un termine nettamente appropriato: estetica del saccheggio: ossia nel 
riuso creativo di materiali del passato senza gerarchie né nostalgie in opposizione 
all’estetica manierista e post-moderna (fatta dallo svuotamento dei contenuti a 
vantaggio della forma in un riciclo ironico o nostalgico)
257
. Vediamo nel dettaglio, 
quali sono i debiti, omaggi, furti o citazioni nel film di Tarantino 
1) La storia di una rapina, una rapina andata male, i cui partecipanti finiscono per 
massacrarsi a vicenda si colloca nel già accennato sotto filone del noir, i cui 
capolavori sono appunto Giungla d’asfalto e Rapina a mano armata. 
Tarantino rielabora il modello di sceneggiatura situazionale che sta alla base dei film 
di rapina. Come ricorda Umberto Eco «la sceneggiatura situazionale implica azioni e 
prescrizioni di base: presentazione dei protagonisti, preparazione della rapina, azione 
e peripezie, conseguenze»
258
. In breve, Giungla D’asfalto si configura come un 
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 Per un approfondimento si veda in Agostinelli il concetto di surgenere in op. cit. e Patricia Waugh, 
Meta fiction,Meuthen&Co,London-New York,1984. 
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 U.Eco cit. in F.Vanoye, La sceneggiatura. Forme, dispositivi, modelli, op. cit., p.107. 
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esempio di narrazione lineare e neutra (assenza di narratore evidente) nella quale 
l’accento è posto sulla concatenazione degli eventi. La prima parte del film presenta i 
personaggi nel loro contesto seminando gli indizi che fanno prevedere il fallimento 
del colpo, seguono l’organizzazione scrupolosa della rapina, la vera e propria azione, 
la fuga e nel finale la cattura dell’ideatore da parte della polizia; Giungla d’asfalto 
rispetta la logica del concatenamento delle azioni e della suspense drammatica 
ponendo confini spazio temporali netti. 
In Le iene non accade niente di simile: i personaggi sono presentati sommariamente 
attraverso flash back e i fatti non vengono narrati nella logica consequenziale, unità 
di spazio e tempo non sono rispettate.  
In Rapina a mano armata la storia è analoga: preparazione e realizzazione di una 
rapina. Kubrick però compone la sua rapina come un film –puzzle con l’introduzione 
di una voce off anonima e onnisciente. A differenza di Giungla d’asfalto la 
sceneggiatura procede a spirale temporale, facendo continuamente ritorno al 
momento della rapina. La rapina è raccontata in modo frammentato seguendo di 
volta in volta, il ruolo di ciascun personaggio implicato. La linearità è spezzata dallo 
sparpagliamento dei punti di vista, con ripetizioni e ritorni temporali.  Spetta alla 
voce  fuori campo il compito di tenere insieme le storie dei singoli personaggi per 
garantire la progressione drammatica
259
.  
Le iene riprende da Rapina a mano armata, in particolare la struttura temporale:  la 
storia inizia in medias res e si chiarisce grazie a una serie di flash back, focalizzati su 
singoli personaggi, che si completano a vicenda. La suspense è quindi duplice, 
vogliamo sapere come finirà la storia (anche se in Le iene la conclusione tragica è 
iscritta fin dall’inizio), ma soprattutto vogliamo conoscere gli eventi che hanno 
portato la situazione attuale. L’innovazione nei confronti della tradizione noir 
consiste nell’ispirazione al soggetto classico del il colpo grosso per operare una 
destrutturazione temporale. Se la struttura di Rapina a mano armata è articolata 
secondo uno schema: presente/flash back 1- flash back 2../presente, per ripetere tre 
volte un’identica sequenza (quella dei cavalli che si preparano alla partenza) in Le 
iene la struttura, invece, è: presente- flash back 1/ presente- flash back 2.. ogni flash 
back apre una nuova dimensione del racconto presente.  
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Le iene dunque si configura come un film centripeto e, costruito su una serie di 
sequenze slegate cronologicamente- la scena iniziale della tavola calda; i flash back 
(relativi a White e Blonde e all’agente infiltrato Orange); la scena dell’assegnazione 
dei nomi- colori da parte dell’ideatore; i vari spezzoni antecedenti e successivi alla 
rapina; e qualche immagine di Eddy che si dirige al magazzino- sostengono la navata 
della grande scena centrale, quella del magazzino dopo la rapina (l’unica scena in cui 
è rispettata l’unità di tempo e luogo). Queste sequenze finiscono per «apparirci un 
po’ come raggi di una ruota destinati a incontrarsi nel mozzo centrale, o come rivoli 
di senso confluenti nel grande imbuto del magazzino e funzionali appunto ad esso e a 
ciò che vi accadrà o che vi sta accadendo per quanto riguarda una serie di 
informazioni narrative e una serie di accenni psicologici sui personaggi e il loro 




2) Il tema del poliziotto infiltrato, che conquista l’amicizia e la fiducia di uno dei 
gangster, riprende palesemente la Furia umana di Walsh 
3) La divisa dei rapinatori abito nero, cravatta nera, camicia bianca, occhiali da sole 
è la stessa dei protagonisti del neo noir A better Tomorrow, 1986 di John Woo e 
anche quella dei Blues Brothers. 
4) La costante della violenza, la topografia delle pistole puntate e soprattutto il 
labile confine tra legge e criminalità esemplificata nella figura del poliziotto 
infiltrato: Orange costretto a partecipare alla sparatoria della rapina diventa a sua 
volta assassino e criminale.  
5) I rapporti complicati tra i personaggi basati su modi di fare istintivi e opposti 
diffidenza/fiducia e pietà/crudeltà. 
Le iene fornisce una descrizione del mondo del crimine e di quello della legge come 
mondi normalmente violenti, senza più l’aura romantica ed esistenzialista che 
riscattava in parte i criminali della tradizione. Si oppone al noir classico, 
l’abbassamento morale del personaggio criminale che Tarantino presenterà nelle 
successive produzioni e collaborazioni, da Pulp Fiction (1994), Jackie Brown (1997), 
True Romance (Una vita al massimo, 1993 di Tony Scott), Natural Born Killers 
(1994 di Oliver Stone). 
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7.6 Fargo (1996) 
 
Titolo originale Fargo 
Regia    Joel Coen 
Soggetto   Joel e Ethan Coen 
Sceneggiatura  Joel e Ethan Coen 
Fotografia   Roger Deakins  
Montaggio   Joel e Ethan Coen  
Musiche    Carter Burwell 
Cast      Frances McDormand (Marge Gunderson), William H. Macy (Jerry 
      Lundegaard), Steve Buscemi (Carl Showalter), Peter Stormare  
      (Gaear Grimsrud), Kristin Rudrüd (Jean Lundegaard), Harve   
      Presnell (Wade Gustafson). 
 
Il marchio della produzione di Joel e Ethan Coen, si sa, è giocare con generi e codici 
narrativi classici. Il cinema di genere per i Coen significa usare una piattaforma nota 
come pretesto per creare qualcosa di completamente diverso da ciò che ci si aspetta. 
Come è ampiamente riscontrato, i generi «del periodo d’oro, si sono imposti a 
posteriori come metafore, chiavi di lettura delle contraddizioni, delle paure e delle 
ansie dell’individuo e delle società, generando segni che ne hanno demarcato i 
rispettivi confini e territori, questi stessi segni sono diventati col tempo dei cliché, 
elementi prefabbricati da prelevare e inserire a piacimento in un nuovo corpo 
filmico»
261
. L’operazione dei Coen in Fargo (come lo è stato per il loro esordio 
Sangue facile, 1994) è stata quella di manipolare e investire l’intreccio del sequestro 
traendone un film contemporaneo nella sua estetica. Una didascalia all’inizio di 
Fargo presenta i fatti come realmente accaduti. Ma lo spunto per la cronaca è solo 
parziale, un pretesto per ritrarre il torpore della vita in una località al confine fra il 
North Dakota e il Minnesota: Fargo da cui il film prende il titolo. Il paesaggio 
deserto, alienante e candido è messo in contrappunto con le persone che invece si 
muovono spinti dall’avidità di ricchezza. Più che da un fatto di cronaca262, l’idea di 
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base del film rimanda direttamente ai romanzi di Cain. Jerry Lundeegard, gestore di 
una concessionaria d’auto, ingaggia due malviventi per rapire la moglie e ottenere, 
così, il riscatto pagato dal genero. Il motore della vicenda, il rapimento andrà 
degenerando sempre di più trasformandosi in una strage.  
Sarà compito dell’agente di polizia Marge Gunderson cui è affidata l’indagine fare 
luce sui fatti. I titoli di testa appaiono su uno sfondo bianco: un campo innevato 
solcato da una strada invisibile perché ricoperta di neve anch’essa. Come da cliché la 
strada, due fari della macchina che avanza verso l’obbiettivo. Ma il paesaggio non è 
quello canonico e tradizionale della città notturna ma una landa immensa e 
completamente inondata di bianco. Al buio della metropoli i Coen scelgono il 
candore della neve. Non a caso in molte critiche e recensioni Fargo è descritto, allo 
stesso modo di A Simple Plan, Soldi sporchi, 1998 di Sam Raimi, con l’ossimoro 
White noir: un noir vestito di bianco. L’immagine chiara e la neve sono il primo di 
una lunga serie di elementi che contrastano l’epoca classica.  
1) L’ambiente: il Minnesota e la provincia. 
 I Coen in un’intervista spiegano le ragioni che li hanno spinti a realizzare questo 
film sotto un diverso punto di vista: il fatto di voler girare nei luoghi dove sono nati e 
cresciuti, il fatto che questa regione sia praticamente sconosciuta e non venga quasi 
mai mostrata al cinema; ma soprattutto perché da un punto di vista stilistico ha 
permesso una forma di narrazione molto diversa da quella che il pubblico si aspetta 
da un thriller ‘‘noir’’263. In questo modo Fargo azzera la capacità perturbante del 
delitto, motivo stesso d’esistenza del genere noir, collocandola in una realtà talmente 
pacificata e congelata, che gli stessi crimini sono affrontati senza il minimo 
coinvolgimento emotivo, con la necessaria professionalità, liquidati con una morale 
semplice e subito dopo messi da parte, una volta a casa, davanti alla televisione, alla 
presenza degli affetti familiari e delle piccole soddisfazioni personali. Molti noir del 
passato sono stati ambientati in un contesto lontano dalla città in provincia (Una 
pallottola per Roy, Il postino suona sempre due volte, Le catene della colpa) in 
questi film l’allontanamento dalla città significa allontanamento dalla corruzione e 
dalla violenza, la provincia o la campagna diventa simbolo di una nuova seconda 
possibilità di riscatto assumendo l’aspetto dell’idillio della sicurezza della vita 
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familiare. Al contrario in Fargo la provincia si carica di quei valori negativi cui era 
investita la metropoli: da luogo dell’innocenza a ambiente capace di nascondere sotto 
la sua superficie corruzione e avidità. La violenza di cui è intriso Fargo risulta 
ancora più bieca e meschina proprio per la collocazione inedita proposta.  
2) Il denaro  
Il denaro e il desiderio di ricchezza sono un tema ricorrente nella cinematografia 
noir. Come fa opportunamente notare Giorgio Cremonini «in un racconto o in un 
film, come nella vita, il denaro ha molteplici funzioni: può determinare azioni e/o 
qualificare ambienti; può essere attante concreto (l’avidità) e/o simbolico (il potere, 
la scalata sociale); ma soprattutto può proporsi come valore in grado di corrompere e 
degradare tutto ciò che tocca»
264
. In Fargo, sulla scia della più canonica tradizione 
noir, il denaro svolge la funzione di attante simbolico; allo stesso modo dei 
protagonisti di La fiamma del peccato, Giungla d’asfalto, L’uomo che non c’era, 
Jerry Lundegaard spinto dalla brama di ricchezza e riconoscimento sociale è pronto a 
tutto, perfino ad inscenare il rapimento della moglie per ottantamila dollari. Inoltre in 
linea con la tradizione classica, il denaro -per riprendere il concetto di Cremonini- si 
propone come valore o meglio, ‘‘antivalore’’ capace di distruggere (fisicamente o 
moralmente) tutto ciò con cui viene a contatto. Come dunque, un valore negativo 
operante attraverso il destino che porta gli uomini alla rovina; anche se il fallimento 
nei film dei Coen è il risultato di una serie di azioni stupide ai limiti del grottesco. In 
Fargo alla fine tutti pagano il contrappasso della propria avidità, Jerry con il suo 
desiderio di ricchezza mette in moto un meccanismo di morte e distruzione generale: 
Wade il genero per l’ostinazione di voler consegnare i soldi di persona, muore e Carl 
viene ucciso da Gaear perché vuole tenersi l’auto. Da notare a livello stilistico il 
verde dei soldi a contatto con il bianco della neve rimarca visualmente l’opposizione 
della purezza contro la corruzione.  
3) I personaggi 
In Fargo come da tradizione è possibile distinguere i personaggi in due blocchi 
contrapposti, quelli del bene e quelli del male: i rapitori e il mandante da una parte e 
l’agente Marge dall’altra. Se questo schema è rispettato in Fargo, lo stesso non 
possiamo dire dei ruoli che i personaggi sono chiamati a svolgere. A partire dalla 
coppia dei criminali: nella prima scena nel locale dove si incontrano per la prima 
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volta con Jerry, vengono presentati come una coppia che sembra orchestrata sul 
modello delle comiche «le scenette che li vedono protagonisti divertono per il 
profondo baratro che si apre tra i due» Carl «è una mezza tacca, un fanfarone che 
sembra del tutto inadatto al mestiere che ha scelto, non è solo imbranato ma abituato 
ad altre regole, a poliziotti che si fanno corrompere, a anziani che si fanno i fatti loro, 
a custodi del parcheggio che non ti fanno pagare se non hai parcheggiato»
265
, 
chiacchiera in continuazione al contrario dall’inquietante Gaear che parla poco e 
fuma tanto. I criminali di Fargo sono completamente spogliati di quell’aurea 
romantica ed esistenzialista che turbava gli animi dei gangsters di Siodmak e o della 
moralità se pur violenta di Dick di Giungla D’asfalto. Carl e Gaear sono violenti e 
basta, usano la violenza per colmare e riempire la loro inadeguatezza. 
L’altro archetipo negato in Fargo è quello del Detective. L’indagine in Fargo è 
svolta da una figura inedita per l’epoca classica: una donna e per di più incinta, 
Marge Gunderson. Marge rappresenta tutto quello che non rispecchia il detective 
privato hard boiled del tipo Humphrey Bogart: è una donna, è incinta, è una 
casalinga, è pratica, semplice, sa apprezzare le piccole cose e i valori della famiglia e 
soprattutto non si lascia coinvolgere emotivamente dalle indagini. Troverà i colpevoli 
ma per lei resteranno oscuri i motivi di tanta atrocità, non sa, o forse non le interessa 
decifrare la folle natura umana e lo ammette nel momento in cui arresta Gaear 
rimproverandolo come un bambino: «nella vita c’è qualcosa di più di quattro 
biglietti in banca, eccoti qua una bellissima giornata». 
Il personaggio di Marge appare a vicenda inoltrata, a circa un terzo del film, è a letto 
con il marito quando il telefono squilla prima dell’alba, la casa dove abitano i due è 
accogliente in netto contrasto con le pensioni e le camere d’albergo dell’iconografia 
anni quaranta. Il suo metodo investigativo è veloce e preciso, si attiene ai fatti e non 
a deduzioni istintive  «non si tratta di cinismo ma di una sana resistenza, o ancor 
meglio impermeabilità a ciò che di nocivo vene da fuori a disturbare la quiete»
266
. 
A confermare il ribaltamento dei ruoli, l’universo maschile che i Coen propongono è 
composto da maschi mediocri- loser, bugiardi, falliti e miserabili. L’unico uomo che 
sembra sottrarsi a tanta bassezza morale è il marito di Marge, Norm. Ma, Norm non 
assume il ruolo di maschio virile e protettivo, quanto quello della casalinga. In 
definitiva Marge si colloca all’interno del filone poliziesco tutto al femminile iniziato 
                                                 
265





negli anni ottanta con La vedova nera di Rafelson fino a Femme fatale di De Palma. 
Tuttavia è doveroso ripetere che Marge non simboleggia sicuramente l’archetipo 
della dark lady. In primo luogo perché opera nel campo della legalità, dalla parte del 
bene e in secondo luogo come possiamo notare è spogliata della valenza erotica delle 
sue rispettive colleghe. 
4) La narrazione  
Nei Coen il recupero degli stereotipi avviene sottoforma di confronto/negazione del 
genere classico. Il noir in questo specifico caso fornisce la cornice, l’impianto 
tematico e narrativo. Da un punto di vista della narrazione sono rispettate le regole 
classiche: la vicenda è lineare, spazio e tempo sono definiti i personaggi non sono 
ambigui e si contrappongono nettamente tra bene e male. L’unico espediente che 
tradisce la narrazione classica è l’entrata in scena del detective a vicenda inoltrata (a 
circa un terzo del film). Marge è svegliata nel cuore della notte quando sono già 
‘‘iniziati i giochi’’. Il procedimento di investigazione inizia quando lo spettatore sa 
già le dinamiche dei criminali.  
È negata dunque, la suspense; si parla più di curiosità che alimenta la visione, ‘ il 
voler sapere’ fino a che punto la demenza dei criminali si spinge per far capitolare 
ogni piano. 
5) Humor nero 
Come ricorda Andrew Dickos
267
 il noir per definizione non può essere comico.  
A ben vedere, Fargo propone una serie di situazioni al limite del comico. È nella 
natura dei Coen cambiare registro, spaziando dal dramma alla commedia, 
sacrificando delle volte l’impatto drammatico in favore dell’effetto comico. È ben 
visibile questo intento in Fargo. I Coen come del resto Tarantino han fatto dello 
humor nero il loro marchio di fabbrica imponedolo come cifra stilistica a tutti i loro 
film. Questo accade per diverse ragioni. In primo luogo la nuova Hollywood è per 
definizione incline alla bipolarità tra classico/moderno, comico/drammatico per 
l’operazione di riattualizzazione dei generi; ai Coen, poi, piace chiaramente porre i 
generi narrativi al servizio della propria poetica, si divertono a giocare con gli 
stereotipi, a scavalcare e accostare generi diversi tra loro proprio per suscitare 
l’interesse dello spettatore e studiarne le reazioni. L’altro fattore invece è più sottile: 
un evento dichiaratamente tragico come la vicenda di Fargo, accostato a situazioni 
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dichiaratamente comiche come le gag, l’incapacità dei personaggi, i dialoghi coloriti, 
viene di conseguenza sminuito e trattato con superficialità. In una sola parola passa 
in secondo piano. Probabilmente sotto questo escamotage si cela una critica alla 
società contemporanea sempre più abituata a essere fredda e disinteressata e priva di 
sensibilità morale come i personaggi sempre più ‘congelati’ e incappucciati di Fargo. 
La critica alla società sempre più alienata e insensibile che il noir aveva inglobato 
negli anni della guerra è riproposta ora sotto nuove vesti ma non per questo meno 
efficace e crudele. In grandi linee Fargo è da leggere come un film sul nichilismo 
americano. I Coen lanciano una forte critica (anche se mascherata sotto l’aspetto 
umoristico), all’assenza di ogni tipo di fondamento che aiuti a formulare giudizi di 
valori, la mancanza di un senso nella vita dei personaggi genera una specie di vuoto 
che viene riempito dai criminali con la violenza e da Marge con la monotonia 
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7.7 Strade perdute (1997) 
 
Titolo originale Lost Highway 
Regia    David Lynch 
Soggetto   David Lynch – David Gifford 
Sceneggiatura  David Lynch – David Gifford 
Fotografia   Peter Deming  
Montaggio   Mary Sweeney 
Musiche    Angelo Badalamenti 
Cast      Bill Pullman (Fred Madison), Patricia Arquette (Renee     
      Madison /Alice Wakefield), Balthazar Getty (Peter Raymond  
      Dayton),Robert Loggia (Sig. Eddy / Dick Laurent), Jack Nance  
      (Phil), Richard Pryor (Arnie) Robert Blake (uomo misterioso)  
      Michael Massee (Andy). 
 
Prima di procedere all’analisi di Strade perdute tengo a precisare, data la cavillosità 
della trama, di non pretendere di fornire una sintesi esaustiva volta a interpretarne il 
significato; quanto di estrapolare il dato noirness presente nel cinema Lynchiano –
che a ben vedere inizia ben prima con Velluto Blu (1986), Cuore selvaggio (1990), 
Twin Peaks: Fire Walk With Me (Fuoco cammina con me, 1992).  
La possibilità di considerare Strade perdute una rivisitazione contemporanea del noir 
trova giustificazione nel fatto che il film di Lynch ospita tratti chiave del genere: un 
delitto e la risoluzione di un mistero. Il film parla della crisi di una coppia che 
approda al delitto. Tuttavia l’inchiesta non si apparenta al genere razionalistico del 
film criminologico/giudiziario; piuttosto potremmo annoverarlo nella categoria del 
noir poiché ne conserva l’assunto fondamentale: «i protagonisti noir spesso cercano 
di sottrarsi al fardello del ricordo, magari legato a un incidente traumatico [..] o a un 
delitto [..]. A volte, invece, tentano semplicemente di sfuggire a demoni liberati da 
eventi seppelliti nella memoria [..] Qualunque sia l’origine del problema cercano 
riparo in vicoli bui e stanze scarsamente illuminate. Per il protagonista di questo 
mondo, il passato non è un fantasma di passaggio: è reale, tangibile, minaccioso»
269
. 
La storia presenta la vita del Jazzista Fred Madison e sua moglie Renee. La loro 
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quotidianità viene all’improvviso sconvolta dall’arrivo di misteriose videocassette 
che li ritraggono nelle loro quotidiane abitudini: chi spedisce i misteriosi ed 
inquietanti nastri? Ma soprattutto cosa vuole dimostrare? Renee visibilmente 
sconvolta chiama la polizia che non è in grado di trovare una spiegazione coerente al 
fatto. Fred sospetta che sua moglie lo tradisca e che l’autore sia il suo amante, finché 
non arriva una nuova cassetta ben più spaventosa delle precedenti: Fred ripreso sul 
pavimento accanto al corpo smembrato di Renee. Viene quindi arrestato per 
l’omicidio della moglie ma a un tratto accade qualcosa di irreale, Fred si sveglia con 
un volto, un’identità (ora si chiama Pete) e una professione (il meccanico) del tutto 
nuovi, tali da costringere i poliziotti pur increduli a rilasciarlo. Una volta in libertà, 
Pete entra in contatto con personaggi citati o incontrati nella sua ‘‘vita precedente’’: 
la moglie (che non si chiama più Renee ma Alice) e altri misteriosi amici di Fred tra 
cui il gangster Dick Laurent. Quella che sembrava una storia diventano due storie, 
due blocchi narrativi –la vicenda di Fred e Renee e quella di Pete e Alice, due 
movimenti che si aggrovigliano su se stessi e iniziano a girare intorno, già dal fatto 
che i ruoli di Renee e Alice sono interpretati dalla stessa attrice. A questi due blocchi 
va poi aggiunto una sorta di epilogo che torna nuovamente sulla vicenda di Fred, non 
tanto per riprenderla al punto dove era rimasta (in prigione) quanto per ricondurla 
inspiegabilmente al proprio inizio (lasciando così aperte entrambe le vicende dato 
che anche la storia di Pete viene abbandonata). La struttura circolare riporta al punto 
iniziale: alla strada dei titoli di testa e al messaggio recapitato per citofono a Fred. 
È come se ci si imbattesse in un film nel film. La seconda storia che ha protagonista 
Pete mette a sua volta in scena un delitto passionale tipicamente noir. Pete si fa 
convincere da Alice una dark lady in piena regola, sia a livello puramente estetico 
(dal modo in cui è truccata e vestita, rimanda a quel topos incarnato da attrici come 
Rita Hayworth o Ava Gardner), a compiere un delitto per liberarla dalle grinfie del 
violento Andy e dal giro della prostituzione; i riferimenti tematici a Il postino suona 
sempre due volte e Detour sono scontati ma è interessante notare come Lynch si 
appropria direttamente della costruzione dell’immagine di Garnett e Ulmer nella 
scena della fuga degli amanti dopo l’omicidio di Andy. Per non perdere di vista il 
punto di partenza dell’analisi vanno ricordate le parole stesse di Lynch: 
«l’iconografia ricorda un’atmosfera che amo molto, quella del film noir. Questa 





. A questo proposito James Naremore minimizza Strade perdute a 
un «elegante catalogo dei motivi caratteristici del noir limitandosi a comporre un 
gelido e asettico repertorio dei suoi più celebri stereotipi»
271
. Il regista sembra 
‘‘rubare’’ icone e topoi, di cui si serve per inscenare storie di desideri e paure 
umanamente condivise. Secondo Naremore Lynch e lo sceneggiatore Barry Glifford 
si sono ‘sforzati’ in Strade perdute, di «evocare una sensazione pura ‘noiress’»272 
attraverso la riproposta dei seguenti temi e argomenti: l’immagine della strada 
notturna all’inizio e alla fine assicura la struttura circolare del film proprio come in 
Detour e Un angelo è caduto
273; il tema dell’ambiguità e del doppio con evidente 
riferimento a La donna che visse due volte di Hitchcock; la presenza della dark lady: 
Patricia Arquette Renee/Alice ambigua e sensuale, che induce l’uomo alla pazzia- 
all’omicidio; l’alienazione insita nel personaggio di Fred il quale si sottrae al 
riconoscimento del suo ricordo (quando chiede supplicante ai poliziotti «ditemi che 
non l’ho uccisa io» con un processo di dissociazione che lo porta a trasformarsi in un 
altro, aprendo in questo modo una doppia linea narrativa e una doppia ricerca. 
È risolutivo l’intervento del critico americano Andrew Dickos274 il quale mette in 
risalto gli elementi strutturali che si possono ritenere tipici del noir e che concorrono 
a definire uno status di genere: 
1) L’impossibilità di una struttura comica e Strade perdute non ha nulla di comico. 
2) L’impossibilità o il rifiuto per i personaggi di approdare a una felicità ordinaria e 
convenzionale e in Strade perdute questo privilegio è negato a tutti i personaggi 
del film: chi in un modo chi nell’altro finiscono per essere sconfitti o morti. Nel 
particolare caso di Fred il rifiuto di accettare l’uccisione della moglie lo porta a 
una ‘‘scorporazione’’, a diventare un altro: Pete. 
3) Tema della violazione della legge –omicidio/uxoricidio. 
4) La presenza di una femme fatale –il personaggio figura di Renee/Alice. 
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5) Il rapporto tra un personaggio sessualmente passivo e uno attivo, tra chi seduce e 
è sedotto: Pete costretto a non possedere mai completamente Alice. È la stessa 
donna a sussurrare nell’orecchio del ragazzo: «tu non mi avrai mai». 
6) I ritratti: Dickos riporta gli esempi di Laura di Preminger e La donna del Ritratto 
di Lang. In Strade perdute si può far riferimento alla fotografia 
nell’appartamento di Andy che ritrae le due donne, la bionda e la mora (in realtà 
la stessa attrice). 
7) I telefoni: mostrati spesso mentre suonano e portatori di cattive notizie come in 
Detour e in La fiamma del peccato, il dittafono funziona come strumento di 
confessione. In Strade perdute telefoni-citofoni sono oggetti enigmatici: l’uomo 
misterioso si mette sempre in contato con Pete attraverso inquietanti telefonate, 
mentre il messaggio di morte che scatena la vicenda è recapitato attraverso il 
citofono dell’appartamento di Fred. 
8) L’amnesia temporanea (presente anche nel precedente Bandito senza nome di 
Mankiewicz). In Strade perdute Pete non ricorda/non sa la ragione della sua 
prigionia. 
9) Le automobili come mezzi di fuga per i criminali o come metafora della speranza 
di una vita diversa in un altro luogo. I mezzi di trasporto nel cinema di Lynch 
assumono un forte valore simbolico, la macchina è sempre presagio di qualcosa 
di fondamentale che sta per accadere ai personaggi: la macchina mette in contatto 
Pete con il gangster, la macchina porta Pete e Alice nella baracca nel deserto, la 
macchina riporta Fred al suo appartamento per suonare al citofono, in macchina 
Fred fugge dalla polizia. 
10)  Appartamenti come luoghi di dimora. In Strade perdute questa funzione è negata 
dal momento che lo spazio privato della coppia Fred/Renee è violato dalle 
anonime incursioni. 
11) I nightclubs, le insegne al neon, le camere d’albergo, le pistole sono tutti elementi 
rintracciabili in Strade perdute: il locale jazz dove suona Fred, il residence hotel 
Lost Highway, le pistole dei gangster. 
12) La voce over, le ellissi e le anacronie. In Strade perdute è assente la voce over 
ma salti temporali, analessi e prolessi sono alla base della struttura del film. 
Strade perdute porta alle estreme conseguenze il rapporto tra tempo e racconto: 
passato e presente e futuro si sovrappongono in modo indiscindibile, il tempo 
collassa su se stesso, come conferma l’ambiguo finale con la sua paradossale 
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corrispondenza con l’inizio, una corrispondenza che non chiude, bensì congela il film 
in un enigmatico eterno ritorno. Un aspetto che emerge da questa costruzione atipica 
risiede nell’impossibilità di decidere se alcune immagini cui lo spettatore assiste 
siano premonitrici (assimilabili quindi al futuro) o se appartengono al passato. A una 
valutazione complessiva del film è impossibile trovare una logica e cronologica nella 
quale si dispongono gli eventi. Se resta in piedi tale definizione, si potrebbe dire che 
Strade perdute è un noir in fase di destrutturazione, un anti noir o meglio ancora un 
neo noir, nel quale i temi classici del genere (luci accecanti e notti oscure, specchi, 
sessualità torbida, uso reiterato di dissolvenze, angolazioni distorte, gabbie e griglie 
visive) si ricompongono nella dimensione onirica o meglio del peggior incubo
275
. Un 
incubo che può avverarsi e diventare così difficile da sopportare da richiedere la 
rimozione e insieme una via d’uscita dalla memoria, dal proprio corpo. La 
dimensione evocativa della prima parte, lascia il posto al contesto iconografico e 
narrativo più ordinario e disseminato di personaggi e motivi del tutto ascrivibili alla 
tradizione del noir della storia di Pete: il gangster, la femme fatale, le pistole,le 
scazzottate e la fuga degli amanti. 
La volontà di disorientare lo spettatore e renderlo emotivamente partecipe è mostrata 
da Lynch attraverso lo stile, dai colori alla fotografia alla scenografia fino alle 
musiche, che danno la sensazione del pericolo incombente, della minaccia, e 
suscitano sospetto, apprensione, ansia, paura, angoscia. In definitiva Lynch con 
Strade perdute porta la destabilizzazione dello spettatore a un punto di non ritorno 
nella richiesta di abbandonare ogni nesso razionale lasciandosi ‘trasportare’ dal 
sogno. Lynch mette in discussione, nel racconto di questo film (come di altri 
Mulholland Drive, Inland Empire), la coesione logica dell’esperienza narrativa ma 
non la possibilità di configurare un senso del suo vissuto. Il mistero si fa enigma, e 
viceversa; il regista non ama risolvere né l’uno né l’altro, preferisce anzi che sia lo 
spettatore ad occuparsene
276
, perché possa sentirsi parte del film, riconoscendo alla 
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fine il fallimento della pulsione narrativa nell’ordinare o rimuovere l’accaduto. 
L’importanza dello sguardo e del suo punto di vista funziona attraverso l’uso della 
soggettiva indiretta libera
277
 che garantisce di condividerne il mondo e il sentire del 
personaggio, di entrare nella sua mente e nel suo stato emotivo, che esplode in Lynch 
fra incubi premonitori e coazioni allucinatorie. Non è solo Fred –che vaga nel 
corridoio buio di casa sua, in una tensione crescente fra quattro primi piani e quattro 
inquadrature in soggettiva o Pete che cerca il bagno lungo i corridoi della villa del 
gangster che da appena ucciso- ma è lo spettatore che guarda attraverso il loro 
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7.8 A History of Violence (2005) 
 
Titolo originale A History of Violence 
Regia    David Cronenberg 
Soggetto   dal romanzo grafico di John Wagner e Vince Locke 
Sceneggiatura  Josh Olson 
Fotografia   Peter Suschitzky 
Montaggio   Ronald Sanders 
Musiche    Howard Shore 
Cast      Viggo Mortensen (Tom Stall/Joey Cusack), Maria Bello (Edie  
      Stall), Ed Harris( Carl Fogarty), William Hurt (Richie Cusack),  
      Ashton Holmes (Jack Stall), Peter MacNeill (sceriffo Sam Carney), 
      Stephen McHattie (Leland Jones), Greg Bryk (William Orser),  
      Sumela Kay (Judy Danvers), Kyle Schmid (Bobby Jordan). 
 
Come ultimo esempio di analisi A history of violence rappresenta la fine ideale di un 
percorso e racchiude dentro di se diverse problematiche cui vale la pena soffermarsi. 
La prima cosa inedita del film di Cronenberg è il soggetto. Non tutti sono a 
conoscenza che A history of violence è tratto da un grapich novel. Fin dalle sue 
origini storiche, il noir si è collocato in una posizione di confluenza tra linguaggi e 
codici espressivi diversi. I film degli anni quaranta e cinquanta si rifacevano alla 
grande tradizione della letteratura hard boiled, all’uso della voce over dei drammi 
radiofonici o all’iconografia delle copertine pulp. Negli ultimi anni, altri linguaggi e 
altre influenze sono intervenuti a trasformare e stravolgere la tradizionale struttura 
narrativa e visiva del noir, in vista di sempre nuovi aggiornamenti della sua stessa 
nozione (come ad esempio il caso esemplare di Sin City, 2005 nel quale Robert 
Rodriguez traspone sullo schermo lo stile visivo dei fumetti di Frank Miller, o V for 
Vendetta di James Mc Teigue sempre del 2005, per poi non parlare dell’epopea di 
Batman rilanciata in termini cupi e angosciosi da Christopher Nolan). I risultati di 
questi film variano molto di caso in caso e da regista a regista.  
Nel caso di Cronenberg il punto di connessione con il fumetto non si traduce in 
termini di stile; tanto è che in un’intervista alla domanda sul perché di questa scelta e 
se ne avesse in qualche modo influenzato la forma, Cronenberg risponde «all’ inizio 
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veramente non sapevo che fosse tratto da un fumetto. Pensavo che fosse un soggetto 
originale [..] quando poi ho finito di leggere il racconto, avevamo già finito di 
sviluppare il soggetto e il fumetto è diventato irrilevante. Per questo, ancora adesso, 
quando parlo di A history of violence, lo faccio senza considerarlo come un 
adattamento di qualcos’altro. Non che questo sia un atteggiamento voluto, 
semplicemente è andata così. La resa grafica non era per me così importante, tanto da 
essere completamente differente da Sin City, per esempio. [..] Ho solo trovato che lo 
script avesse molti spunti per me interessanti, trattati secondo un’ottica mai 
affrontata prima»
278
. Infatti, a livello tematico A history of violence riprende 
nettamente la tipologia figura dell’outsider, dell’uomo ai margini della società, figura 
cara al regista come testimoniano i protagonisti dei precedenti Spider e Crash.  
A history of violence inizia come un classico abuse movie, immutabile formula 
narrativa dove il buono subisce torti e violenze, poi si ribella ai cattivi che 
tormentano lui e i suoi cari. Tom Stall gestisce una tavola calda in una cittadina della 
provincia americana, Millbrook in Indiana. Minacciato da due rapinatori reagisce 
come un killer: è solo l’inizio di una catena di violenze da cui emergerà il cuore di 
tenebra di Tom. Il plot ricorda vecchi western nei quali, l’eroe in ritiro mette mano 
alla pistola per proteggere la sua famiglia e la sua casa da nemici del passato. Per 
molti altri aspetti, A history of violence rimaneggia le icone cinematografiche della 
stagione noir:  
1) Come Le catene della colpa il protagonista decide di fuggire dalla violenta 
metropoli per costruirsi una nuova identità, una nuova vita e un ‘‘nido’’ 
familiare. Tom Stall, allo stesso modo di Jeff Bailey, gestisce una semplice ma 
rispettabile attività –un diner, simbolo del ristoro della comunità come lo è il 
distributore di benzina di Jeff Bailey.  
2) Come in Promontorio della paura Max Cady ex detenuto sadico minaccia una 
famiglia tranquilla, in A history of violence, un gangster irlandese sfregiato 
minaccia la famiglia di Tom. 
3) Come in Straw Dogs (Cane di Paglia, 1971 di Sam Peckinpah) l’uomo tranquillo 
si trasforma in un killer, in una macchina di morte. David nel film di Peckinpah, 
dopo aver sopportato continue violenze e offese gratuite compie una strage ai 
danni dei suoi assalitori per proteggere la sua abitazione.  
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La violenza è il tema portante dei film noir tuttavia, bisogna riconoscere a 
Cronenberg di aver portato all’esasperazione questa ‘‘malattia genetica’’ che 
contagia tutti i protagonisti del film nero. Il discorso di Cronenberg finisce con il 
riguardare la genealogia universale della violenza,«un mix di transfert paranoici e 
minacce reali che esclude qualsiasi compiacimento estetico»
279
. La violenza come fa 
notare Roberto Nepoti, è globale e non risparmia nessuno «ogni tipo di violenza -
legittima, sessuale, scolastica, mentale -è descritta con un approccio minuzioso, quasi 
clinico; cui corrisponde l’estrema precisione di ogni dettaglio della messa in scena, 
dalle singole inquadrature ai movimenti di macchina, dall’illuminazione al 
montaggio»
280
. L’evento che innesta il plot violento è l’ uccisione dei malfattori; da 
questo momento in poi, il film, da scontato thriller, si trasforma in un terribile 
viaggio psicologico alla ricerca del vero io del protagonista: chi è in realtà Tom? un 
coraggioso cittadino, un nuovo eroe americano o un pericoloso killer che ha 
cambiato identità? Il sospetto e la paura di scoprire una verità raccapricciante 
generano un’ escalation di violenza che infetta uno per uno i serafici personaggi: il 
teen-ager modello si scopre un massacratore di bulli e assassino per salvare il padre e 
i rapporti sessuali tra Tom ed Edie si fanno più carnali e impetuosi (come nella scena 
di sesso sulle scale in opposizione a quella dolce e infantile iniziale). 
Si tratta di una riflessione sulla natura umana, sul tema della doppia identità (caro a 
Lang e a Hitchcock). La moglie di Tom e di conseguenza anche lo spettatore non 
riescono a leggere dentro la mente (schizofrenica o no?) dell’uomo che parla di Joey 
(se stesso nel passato) in terza persona «Joey l’ha fatto, Tom Stall non c’entra, io non 
mi aspettavo di vedere Joey di nuovo credevo di aver ucciso Joey Cusack nel deserto 
ho passato tre anni a diventare Tom Stall». 
La violenza in A history of violence è visivamente esplicita, reale, pura e spogliata di 
ogni ironia. Per fare un confronto, la rappresentazione così estrema della brutalità è 
esplicitamente anti tarantiniana, non è mai estetizzante o da cartoon ma rozza e 
feroce fino al parossismo. Lo stesso regista ripete: «volevo che la violenza fosse 
realista e brutale, così come potrebbe essere quella di una rissa per strada, tutto 
fuorché coreografica, perché se uno combatte cerca di essere efficace e non bello. 
Insomma l’opposto della rappresentazione estetizzante della violenza al cinema, 
                                                 
279
 V.Caprara, «Il Mattino», 24 dicembre 2005. 
280





. Più intima e più fisica, passa da persona a persona, penetra e smembra il 
nucleo familiare in linea con la tradizione nichilista della stagione passata. Una 
violenza dalla quale non ci si può mai del tutto redimere.  
A livello stilistico, l’alternanza di luci e ombre distingue le zone della gioia 
domestica, i mall, le strade ridenti della cittadina, da quelle del peccato di 
Philadelphia e della villa del fratello gangster grazie alla fotografia di Peter 
Suschitzky. È evidente che il protagonista non è più lo stesso (anche in termini 
visivi) dopo la seconda ‘‘apparizione’’ di Joey nel giardino davanti casa; la brutalità 
si impadronisce di Tom ritraendolo in primo piano macchiato di sangue e con uno 
sguardo da psicopatico; da questo momento in poi si muoverà solo di notte e in zone 
d’ombra: in macchina per Philadelphia e nella villa del fratello.  
A livello narrativo la vicenda scorre in modo lineare e verosimile, in un regime 
classico, senza salti enunciativi e senza flash back indecidibili senza contaminazioni 
fra i diversi livelli di realtà come in Lynch. Solo l’inizio è destabilizzante e anticipa 
la violenza come filo conduttore di tutta la pellicola: un lungo e lento piano sequenza 
accompagnato solo da pochi rumori e dialoghi scarni, mentre, fuori campo accade 
un’orribile strage. La macchina da presa evidenzia prime tracce di sangue sul 
bancone della reception di un motel, poi inquadra di sfuggita il cadavere di una 
donna sul pavimento, un uomo mentre riempie un bidone d’acqua sente un rumore e 
punta una pistola contro una bambina. E subito un taglio di montaggio sposta la 
vicenda venti anni dopo, sul primo piano di un’altra bambina nella sua cameretta che 
si sveglia urlando. Non si tratta della stessa bambina ovviamente ma della figlia di 
Tom Stall. 
Il film di Cronenberg va letto inoltre come un’aspra critica alla società americana, 
poiché apre degli interrogativi sulla necessità della violenza, sulla questione della 
vendetta privata e sulla potenza mediale dei mass media. Torna sulla questione di 
una violenza totalizzante non più arginata alla grande metropoli ma che invade la 
tranquilla vita di provincia. Un film che guarda al passato usando i generi classici –
western, noir e gangster- come punto di partenza per impiantare una riflessione 
lucida e spietata alla condizione dell’uomo contemporaneo. Come ha notato 
lucidamente Roberto de Gaetano, «A history of violence mette in campo uno sguardo 
genealogico sulla violenza che suggerisce a livello paradigmatico ciò che il cinema 
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americano non smette mai di raccontarci, cioè la violenza, il sangue come atti 
fondativi di una civiltà (da Nascita di una nazione di Griffith a Gangs of New York di 
Scorsese), traccia cancellata ma sempre pronta a riemergere, perché quella violenza 
non costituisce l’eccezione rispetto all’istituzione di una comunità o di una nazione, 
quanto la forma originaria e perenne del rapporto tra forze che definiscono lo stato di 
una comunità»
282
.  A history of violence può essere letto sia in chiave particolare sia 
in chiave universale quasi a suggerire fin dal titolo, il doppio regime che attraversa 
tutto il film: A history of violence è contemporaneamente sia una piccola storia di 
violenza (privata, particolare e storicamente determinata), sia una parabola 
ambiziosa, che mira a riassumerne in modo esemplare le ombre e gli incubi del 






















                                                 
282





Aa.Vv, Garage Cinema Autori Visioni, Quentin Tarantino, Paravia Scriptorum, 
Torino, 1996. 
 
Aimeri Luca e Frasca Giampiero, Manuale dei generi cinematografici: Hollywood 
dalle origini a oggi, Utet libreria, Torino, 2002. 
 
Agostinelli Alessandro, Una filosofia del cinema americano, Scritture della visione 
ETS, Pisa, 2004. 
 
Alovisio Silvio, Roman Polanski. Chinatown, Universale film Lindau, Torino, 2002. 
  
Altman Rick, Film/Genere, Vita e Pensiero, Milano, 2004. 
 
Ambrosini Maurizio, Cardone Lucia, Cuccu Lorenzo,  Introduzione al linguaggio del 
film, Carocci, Roma, 2003. 
   
Baxter John, Stanley Kubrick la Biografia, Lindau, Torino, 1999. 
 
Benigni Maglio e Paracchini Fabio (a cura di), American movies 90: Robert Altman, 
Francis Ford Coppola, Lawrence Kasdan, Jonathan Demme, Hal Hartley, Joel e 
Ethan Coen, Gus Van Sant, Quentin Tarantino, Ubulibri, Milano 1994. 
 
Bertetto Paolo (a cura di), L’interpretazione dei film, Marsilio Editori, Venezia, 
2003. 
 
Borde Raymond e Chaumeton Etienne, Panorama du film noir amèricain 1941-
1953, Paris, 1955. 
 





Bordwell David, The classical Hollywood Cinema : Film style & mode of production 
to 1960, Routledge, London, 1988. 
 
Bourget Jean-Loup, Il cinema americano: da David W. Griffith a Francis F. 
Coppola, Dedalo, Bari, 1985. 
 
Brunetta Gian Piero (a cura di), Storia del cinema mondiale. Gli Stati Uniti Vol. 2 
Tomo I e II, Einaudi Editore, Torino, 1999. 
 
Canova Gianni, David Cronenberg, Il castoro cinema, Milano, 2007. 
 
Conrad T. Mark, Platone suona sempre due volte. La filosofia del noir, Piemme, 
Casale, Alessandria, 2007. 
 
Copjec Jean (a cura di), Shades of film noir, Verso, London-New york, 1993. 
 
Cosulich Callisto, Hollywood Settanta. Il nuovo volto del cinema americano, 
Vallecchi, Firenze, 1978. 
 
Clarence Clarce, Giungle Americane. Il cinema del crimine, Arsenale cooperative 
Editrice, Venezia, 1981. 
 
De Bernardinis Flavio, Ossessioni terminali: apocalissi e riciclaggi alla fine del 
cine-secolo, Costa & Nolan, Milano, 1999. 
 
D’Angelo Filippo,Vecchi Paolo (a cura di), B-movie: cinema americano di serie B e 
dintorni, La Casa Usher, Firenze, 1989. 
 
Dickos Andrew, Street with no Name : a History of the Classic American Film Noir, 
University Press of Kentucky, Lexington, 2002. 
 





Ferrini Franco (a cura di), I generi classici del cinema americano, estratto da Bianco 
e nero, fascicolo 3/4, Roma, 1974.  
 
Gandini Leonardo, Il film noir americano, Lindau, Torino, 2001. 
 
Giovannini Fabio, Storia del noir. Dai fantasmi di Edgar Allan Poe al grande 
cinema di oggi, Castelvecchi, Roma, 2000. 
 
Guerri Alberto, Il film noir: storie americane, Gremese Editore, Roma, 1998. 
   
Hirsch Foster, Detours and Lost Highways. A map of NeoNoir, Limelight, New 
York, 1999. 
 
Hirsch Foster, The Dark Side of the screen, A. S. Barnes, New York, 1981. 
 
Kaminsky M.Stuart, Generi cinematografici americani, Nuove Pratiche Editrice, 
Parma, 1994.   
 
Kaplan Ann (a cura di), Women in film noir, Bfi Publishing, London, 1998. 
 
Keesey Douglas, NeoNoir, contemporary Film Noir from Chinatown to the Dark 
knight, Kamera Books, Harpenden, Herts, 2010. 
   
King Geoff, La nuova Hollywood: dalla rinascita degli anni Sessanta all'era dei 
blockbuster, Einaudi, Torino, 2004.  
 
Kolker Robert, A cinema of Loneliness- Penn, Stone, Kubrick, Scorsese, Spielberg, 
Altman, Oxford University Press, 2000. 
 
La Polla Franco, Il nuovo cinema americano, 1967-1975, Venezia, Marsilio, 1978. 
 





La Polla Franco, Stili americani: autori, generi, film nel cinema hollywoodiano del 
Novecento, Bononia University press, Bologna, 2003. 
 
La Polla Franco, Poetiche del cinema hollywoodiano contemporaneo, Lindau 
[Saggi], Torino, 2001. 
 
Locatelli Massimo, Perché noir, Vita e Pensiero, Milano, 2011. 
 
Malvasi Luca, David Lynch «Mulholland Drive», Lindau [Saggi], Torino, 2008. 
 
Martin Richard, Mean Streets and Raging Bulls: the legacy of film noir in 
contemporary American cinema, Scarecrow Press, Lanham, 1997. 
 
Martini Emanuela, Il lungo addio. L’America di Robert Altman, Lindau [Saggi], 
Torino, 2000. 
 
Menarini Roy, Ridley Scott. Blade runner, Lindau [Saggi], Torino 2007. 
 
Naremore James, More Than Night. Film Noir in its Context, University of 
California Press, Berkley 1998. 
 
Pezzella Mario e Tricomi Antonio (a cura di), I fantasmi del moderno: temi e figure 
del cinema noir, Cattedrale, Ancona, 2010. 
 
Renzi Vittorio, La forma del vuoto. Il cinema di Joel e Ethan Cohen, Bulzoni 
Editore, Roma, 2005. 
 
Reuter Yves, Il romanzo poliziesco, Armando, Roma, 1998. 
 
Sainati Augusto e Gaudiosi Massimiliano, Analizzare i film, Marsilio Editori, 
Venezia, 2007. 
 





Schrader Paul, Il trascendente nel cinema: Ozu, Bresson, Dreyer, Donzelli Editore, 
Roma, 2000. 
 
Silver Alain, The Noir Style, Overlook Press, Woodstock 1999. 
 
 
Silver Alain e Ursini James (a cura di), Film Noir Reader, Limelight, New York, 
1966. 
 
Sklar Robert, Una storia sociale del cinema americano, Feltrinelli, Milano, 1982. 
 
Todorov Tzvetan,  Poetica della prosa:  le leggi del racconto, Theoria, Roma, 1990. 
 
Thompson David e Christie Ian, Scorsese secondo Scorsese, Ubulibri, Milano, 2003. 
 
Vanoye Francis, La sceneggiatura, forme dispositivi e modelli, Lindau, Torino, 1998. 
 
Venturelli Renato, L’età del noir- Ombre, incubi e delitti nel cinema americano 
1940-60, Einaudi, Torino, 2007. 
 






















































Point Blank, Senza attimo di tregua,1967, John Boorman 
Klute, Una squillo per l’ispettore Klute, 1971, Alan J. Pakula  
Dirty Harry, Ispettore Callaghan: il caso Scorpio è tuo, 1971, Don Siegel  
The French Connection, Il braccio violento della legge, 1971, William Friedkin 
The New Centurions, I nuovi centurioni, 1972, Richard Fleischer 
Getaway, 1972, Sam Peckinpah 
Magnum Force, Una 44 magnum per l’ispettore Callaghan, 1973, Ted Post 
Serpico, Sidney Lumet, 1973 
The long goodbye, Il lungo addio, 1973, Robert Altman 
Chinatown, 1974, Roman Polanski 
Charley Varrick, Chi ucciderà Charley Varrick?, 1974, Don Siegel  
Thunderbolt and Lightfoot, Una calibro 20 per lo specialista, 1974, Michael Cimino  
The Conversation, La conversazione, 1974, Francis Ford Coppola  
Thieves like us, Ladri come noi, 1974, Robert Altman  
Farewell, My Lovely, Marlowe poliziotto privato, 1975, Dick Richards 
Night Moves, Bersaglio di notte, 1975 Arthur Penn 
Dog Day Afternoon, Quel pomeriggio di un giorno da cani, 1975, Sidney Lumet 
The Enforcer, Cielo di piombo, ispettore Callaghan, 1976, James Fargo 
Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese 
Obsession, Complesso di colpa, 1976, Brian De Palma 
The Gauntlet, L’uomo del mirino, 1977, Clint Eastwood 
The Amsterdam Kill, Poliziotto privato un mestiere difficile, Robert Clouse 1977 
The Big Sleep, Marlowe indaga, 1978, Michael Winner  
The Driver, 1978, Walter Hill 
Dressed To Kill, Vestito per uccidere, 1980, Brian De Palma 
Thief, Strade Violente, 1981, Michael Mann 
                                                 
283
 Per una questione di spazio mi sono limitata a produzioni nord americane. È doveroso precisare 
che molti film classificati come neo noir sono stati prodotti nelle diverse cinematografie nazionali. Ad 
esempio nel cinema asiatico e giapponese (Violent Cop- Boiling Point- I nuovi gangster- Hana-bi- 
Zatoichi di Takeshi Kitano; Old Boy di Chan-wook Park); e in quello europeo (Nikita -Léon di Luc 
Besson; Snatch di Guy Pierce; The Hit di Stepeh Frears; La talpa di Tomas Alfredson, Abre los ojos 
di Alejandro Amenàbar; Le vite degli altri di Florian Henckel von Donnersmarck fino alla recente 
saga svedese Millennium di Niels Arden Oplev) 
173 
 
The Postman Always Ring Twice, Il postino suona sempre due volte, 1981, Bob 
Rafelson 
Body Heat, Brivido caldo, 1981, Lawrence Kasdan 
Dead Men Don’t Wear Plaid, Il mistero del cadavere scomparso, 1982, Carl Reiner 
Blade Runner, 1982, Ridley Scott 
Scar face, 1983, Brian De Palma 
Against All Odds, Due vite in gioco, 1984, Taylor Hackford 
Blood Simple, Blood Simple - Sangue facile, 1984, Joel e Ethan Coen 
Year of the Dragon, L’anno del dragone, 1985, Michael Cimino 
To Live and Die in L.A, Vivere e morire a Los Angeles, 1985, William Fredkin 
Blue Velvet, Velluto blu, 1986, David Lynch 
Manhunter, Frammenti di un omicidio,1986, Michael Mann 
Black Widow, La vedova nera, 1987, Bob Rafelson 
Fatal Attraction, Attrazione fatale, 1987, Adrian Lyne 
No Way Out, Senza via di scampo, 1987 Roger Donaldson 
Cop, Indagine ad alto rischio, 1988, James B. Harris 
Frantic, 1988, Roman Polanski 
Black Rain, Pioggia sporca, 1989, Ridley Scott 
Sea of Love, Seduzione Pericolosa, 1989, Harold Becker 
The Hot Spot, Il posto caldo, 1990, Dannis Hopper 
Internal Affairs, Affari sporchi, 1990, Mike Figgis 
The Grifters, Rischiose abitudini, 1990, Stephen Frears 
Bad Influence, Cattive compagnie, 1990 Curtis Hanson 
Miller’s Crossing, Crocevia della morte, 1990, Joel e Ethan Coen 
Cape Fear, Il promontorio della paura, 1990, Martin Scorsese 
Wild at Heart, Cuore selvaggio,1990, David Lynch  
Point Break, 1991, Kathryn Bigelow 
Night And The City, La notte e la città, 1992,  Irwin Winkler 
Reservoir Dogs, Le Iene, 1992, Quentin Tarantino 
Bad Lieutenant, Il cattivo tenente, 1992, Abel Ferrara 
Gun Crazy, 1992, Tamra Davis  
Twin Peaks: Fire Walk With Me, Fuoco cammina con me, 1992, David Lynch 
Basic Instinct, 1992, Paul Verhoeven 
Fatal Instinct, 1993, Carl Reiner 
174 
 
Malice,  Il sospetto,  1993, Harold Becker 
Red Rock West, 1993, John Dahl 
True Romance, Una vita al massimo, 1993, Tony Scott 
The Last Seduction, L'ultima seduzione, 1994, John Dahl 
Natural Born Killers, Assassini nati, 1994, Oliver Stone 
Pulp Fiction, 1994, Quentin Tarantino 
Heat, La sfida, 1995, Michael Mann 
Mulholland Falls, Scomodi omicidi, 1995, Lee Tamahori 
The Underneath, Torbide ossessioni, 1995, Steven Soderbergh 
Strange Days,1995, Kathryn Bigelow 
Twelve Monkeys, L’esercito delle dodici scimmie, 1995,  Terry Gilliam 
Seven, 1995, David Fincher 
The Usual Suspects I soliti sospetti, 1995, Bryan Singer 
Lone Star, Stella solitaria, 1996, John Sayles 
Bound, Torbido inganno, 1996, Andy e Lana Wachowski 
Fargo, 1996, Joel Coen  
Gattaca,  La porta dell'universo, 1997, Andrew Niccol 
L.A. Confidential, 1997, Curtis Hanson 
Jackie Brown, 1997, Quentin Tarantino 
Lost Highway, Strade Perdute, 1997, David Lynch 
A Simple Plan, Soldi  Sporchi, 1998, Sam Raimi 
Fight Club, 1999, David Fincher 
American Beauty,  1999, Sam Mendes 
American Psyco, 2000, Mary Harron 
Memento, 2000, Christopher Nolan 
The Man Who Wasn't There L'uomo che non c'era, 2001, Joel e Ethan Coen 
Mulholland Drive, 2001, David Lynch  
Collateral, 2004, Michael Mann 
Femme Fatale, 2002, Brian De Palma 
A History of Violence, 2005, David Cronenberg 
Sin City, 2005, Robert Rodriguez 
The Black Dahlia, 2006, Brian De Palma 
Miami Vice, 2006, Michael Mann 
Where the Truth Lies, False verità, 2006, Atom Egoyan 
175 
 
Gone Baby Gone, 2007, Ben Affleck 
No Country for Old Men Non è un paese per vecchi, 2007, Joel e Ethan Coen 
Public Enemies Nemico pubblico, 2009, Michael Mann. 
The Town, 2010, Ben Affleck 
Drive, 2011, Nicolas Winding Refn 
The Girl with the Dragon Tattoo Millennium, Uomini che odiano le donne, 2011, 
David Fincher 
